
 
 

IL LETTORE E L'OPERA DI 
GIORGIO BASSANI. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bassani entraîne le lecteur dans son texte en captant son 
imagination grâce au pouvoir des choses : vieux objets, plages, 
hôtels, noms de rues... Une fois que le lecteur a été séduit par ces 
leurres, il est précipité par Bassani dans l'aventure. Le processus 
est mis en oeuvre à travers trois personnages-clés qui s'identifient 
toujours plus : l'observateur, le narrateur et le protagoniste. En 
dernier lieu, Bassani montre au lecteur la dégradation et le néant. 
L'objet illusoire a la même fonction que les inscriptions sur les 
plaques commémoratives : le nom recouvre une absence. 

 
 
 
L'opera di Bassani non è solo piena dell'eco delle voci dei personaggi, 

essa consiste anche di molte impressioni visive le quali coinvolgono 
l'attenzione del lettore e lo immergono in fantasticherie fatte di sole e spiagge, 
d'inverni e crepuscoli, di alberi e vie cittadine. E il fascino esercitato dalle 
pagine di Bassani deriva proprio dalla precisione dei particolari, dall'attenzione 
con cui lo scrittore descrive i luoghi, registra i nomi, annota le osservazioni con 
la passione del fotografo. Un gesto, una luce, una prospettiva scoperta 
attraverso un vetro appannato interrompono un dialogo, rallentano ad un tratto 
il racconto eppure diventano, nella memorla del lettore, più significativi della 
vicenda narrata. L'ombrellone solitario davanti allo specchio del mare, con la 
sua ombra che, a partire dalle tre, si estende fin sulla battigia, più di qualsiasi 
altra scena, esprime l’estrema solitudine di Fadigati e una sua certa superiorità 
intellettuale rispetto alla folla dei bagnanti. E un solo gesto del medico 
ferrarese comunica al lettore la tragica forza della sua passione amorosa. 
Osservando i mozziconi sparsi sull'arenile, il narratore nota che tutti sono stati 
accesi dalla parte sbagliata. Estraendo una sigaretta dal pacchetto, Fadigati la fa 
scivolare tra le dita in modo da accendere l’estremità che reca. il marchio 
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 « Nazionale », un gesto patetico in quanto è una goffa imitazione delle 
abitudini di Deliliers. 

 
Perchè ricca di particolari visivi, l'opera di Bassani fa appello 

all'immaginazione del lettore, lo introduce quale lector in fabula nel tessuto 
narrativo, e esige una sua partecipazione al mondo ferrarese. I paesaggi hanno i 
colori di Fattori o De Pisis, i riflessi cangianti del mare, le cime degli alberi 
scompigliate dal vento, sembrano fissate dall'obiettivo, della cinepresa. 
Immancabilmente-malgrado l’impossibilità cronologica - il Grand Hôtel di 
Riccione dove Deliliers e Fadigati rendono pubblica la loro torbida passione, 
rimanda al Grand Hôtel di Amarcord, a quello del Lido di Venezia filmato da 
Visconti, nonchè a quello di Balbec/Cabourg. 

 
L'opera di Bassani non è solo ricca di echi letterari. Essa veicola un 

materiale eterogeneo di fotografie, pitture, alberi, ritagli di giornali, cartoline, 
nomi di vie, e oggetti divenuti introvabili. Come nella poesia dei crepuscolari, 
si addensano le cose vecchie, i cimeli d'altri tempi, i mobili rotti, a ricordarci la 
continuità tra passato e presente e il perdurare in esso di eventi lontani. Chi 
volesse fare una ricerca sugli oggetti in uso negli anni ‘30, avrebbe, con l'opera 
di Bassani, una fonte preziosa. Brian Moloney1 ha fatto un elenco parziale ma 
pur significativo del museo di Bassani : vi è la bicicletta Triumph di Elia 
Corcos ma anche la Wolsit bianca di Cattolica. L'orologio di questo fortunato 
compagno è un Eberhard, il marchio che, alla epoca era stato selezionato dalla 
Regia Marina Italiana. Non mancano le automobili con l'Alfa Romeo 1750 di 
Fadigati (« tipo mille miglia »), la Fiat Aprilia di Limentani, o la « lunga 
Dilambda grigia « dei Finzi-Contini ». 

 
Moloney ha dato il nome di « informazioni archeologiche « a queste 

precisazioni storiche che a volte lasciano il lettore, soprattutto se giovane, 
perplesso. Molto giustamente Moloney, in questo d'accordo con Franco 
Fortini2, solleva la questione della leggibilità di certi particolari : « Se essi 
hanno un significato «, egli scrive ( ... ) Bassani ha cercato di prendere una 
scorciatoia in un vicolo cieco : il pericolo di scrivere in un linguaggio ricco di 
simboli sociali è che ciò che si scrive diviene oscuro non appena i simboli usati 
siano sorpassati »3. 

 
Di questa difficoltà di lettura si può fare un esempio significativo 

parlando delle due vamp della quinta B, tra cui una certa Bertoni, Bassani 
                                                 
1 Brian MOLONEY,  « Tematica e tecnica nei romanzi di Giorgio Bassani «, in Convivium, 
ott.1966. 
2 Franco FORTINI,   « Dal nulla tutti i fiori : il romanzo di Bassani », in Comunità, 1962. 
3 Brian MOLONEY, op.cit., p.487. 
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 precisa che la ragazza aveva « occhi maliziosi alla Elsa Merlini »4. Il 
paragone resta oscuro per il lettore a meno che, incuriosito dal riferimento, 

si informi sull’attrice di cui le enciclopedie ci dicono che, nata a Trieste, si 
chiamava in realtà Elsa Tscheliessnig ed era diventata famosa per la sua 
partecipazione in alcuni film di successo tra i quali La segretaria privata 
(1931), Cercasi modella (‘33), e Paprika (‘36). 

 
La lingua di Bassani, perchè ricca di allusioni non immediatamente 

decifrabili, richiede l'attiva partecipazione del lettore, quasi l'opera fosse quella 
di uno straniero e rendesse indispensabile l’uso del dizionario. Onde il carattere 
enigmatico di molte storie le quali restano avvolte nel mistero anche dopo 
ripetute letture. Bassani infatti pratica con rara abilità l'arte dell'illusione. 
Conduce il lettore nel labirinto di complesse vicende e lo abbandona dopo 
avergli suggerito finte soluzioni o informazioni parziali. 

 
Qualsiasi lettore di Bassani ha avvertito l’esigenza di ritrovare su una 

pianta di Ferrara l'ubicazione di una casa, di un parco, di una via i cui nomi gli 
sono diventati famillari. Ma l'informazione della pianta non risolve l’enigma 
perchè non ci dà l'esatta visione del monumento o della piazza. Persino il 
viaggio a Ferrara5 risulta deludente perchè il nodo dell'opera, la magna domus 
e l'immenso parco del Barchetto del Duca, non hanno corrispondenza nella 
realtà. Il lettore si lascia irretire da false promesse ; il mito di Circe più che a 
qualsiasi altro autore si addice a Bassani il cui stile seduce la fantasia di chi 
legge proprio perchè avvolge di tanti veli la « nuda verità ». 

 
 
Gli occhi di Elsa Merlini sono molto più maliziosi di quanto non si 

creda. Infatti, la curiosità del lettore non è necessariamente appagata dalla sua 
paziente ricerca. Il cognome Merlini rimanda a quello di Tscheliessnig, ma 
sinchè la fotografia dell'attrice non è stata trovata, la qualità peculiare dello 
sguardo resta incomunicabile. Il lettore deluso deve alla fine sostituire una 
immagine di sua invenzione a quella rimossa della Merlini che, a seconda delle 
disposizioni particolari di chi legge, assumerà l’aspetto di Dominique Sanda o 
Ornella Muti o di qualunque altra diva del futuro. La memoria privata o 
culturale è stata coinvolta per supplire alle mancanze predisposte dall'autore 
all'interno del testo. 

 
Le sirene avevano una spiccata predilezione per i vortici. Prima di 

richiudersi, il buco nell'acqua succhia l’incauto navigatore. Il mito si riferisce 

                                                 
4 Ibid., p.486. 
5 Cf. Françoise WAGENER,  « En parcourant Ferrare «, in Le Monde, 18 juin 1971. 
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 anche alla posizione del lettore attratto dagli spazi lasciati in bianco. La 
memoria privata del lettore con le sue fantasticherie sempre sveglie si 

ingolfa negli interstizi del paragrafo proprio laddove gli indecifrabili « reperti 
archeologici » di cui il testo abbonda emergono alla superficie del flusso 
narrativo. DaIl’ignoto Grand Hôtel di Riccione si passa a quello di Amarcord e 
da questo alla mole bianca e grigia del Grand Hôtel di Balbec sino alle remote 
stanze di un albergo privato visitato nei giorni dell'infanzia. 

 
Per Bassani, l’operazione è doppiamente redditizia. Egli coinvolge 

personalmente il lettore ormai sedotto dall'incantesimo delle parole, e, nello 
stesso tempo, lo compromette portandolo dietro a fatti e personaggi plasmati 
dalla volontà dell'autore e non più quindi soggetti al libero arbitrio di chi legge. 

 
L'ombra serale dell'ombrellone a pochi metri dalla linea dove 

s'infrangono le onde, si confonde con la sdraio di Aschenbach ripresa nella 
foschia abbagliante del pomeriggio, e con qualsiasi visione di spiaggia estiva 
nella ora in cui i bagnanti si affrettano verso casa. Ma appena liberata, 
l'immaginazione del lettore viene riafferata dallo scrittore e ricondotta al caso, 
singolare di Fadigati nel quale il lettore si immedesima proprio perchè qualche 
attimo prima egli aveva scambiato il paesaggio di Riccione con un suo 
paesaggio privato. L'illusione è perfetta : il lettore crede di ritrovare ricordi 
privati e proprio quando la fantasia sembra libera essa è imprigionata nei limiti 
di un personaggio di cui il lettore deve assumere pienamente l'identità ma 
anche i rischi che ne derivano ossia, nel caso di Fadigati, la sofferenza che 
risulta dall’isolamento e dal senso di estraneità. 

 
Il coinvolgimento del lettore nella vicenda narrata è suscitata dalla 

presenza di termini opachi o di situazioni impenetrabili che sono anche 
altrettanti punti di appiglio per l'immaginazione. E il senso stesso di 
impenetrabilità è rafforzato da una caratteristica dello stile di Bassani che egli 
ha in comune con alcuni autori degli anni Cinquanta tra cui Cesare Pavese : 
una certa predilezione per le forme esterne, per la corporeità delle cose, per i 
fatti precisi riferiti senza commento nella loro cruda successione cronologica. 
Malgrado il ritmo ampio della frase derivato dalle esperienze ottocentesche, 
Bassani mira a una certa essenzialità, per cui molte situazioni sono ridotte al 
minimo e vengono espresse in una lingua alquanto scarna. Per suggerire 
l’estrema solitudine di Fadigati, a Bassani basta raccontare l’episodio della 
cagna raccolta per strada e poi abbandonata. Poche battute al telefono, qualche 
commento indifferente e intuiamo subito lo stato d'animo del dottore ferrarese. 

 
Indoviniamo. Perchè a differenza di Proust, Bassani evita di analizzare i 

moti interni dell'animo. Egli rifugge dalle disquisizioni sulle sensazioni o sulla 
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 passione amorosa. Sembra che Bassani non vada oltre la superficie, oltre 
la parvenza dei fenomeni o comunque ritardi al massimo il momento in 

cui ci sarà dato di conoscere direttamente i pensieri reconditi dei suoi 
personaggi. 

 
Discutendo un giudizio spesse volte espresso secondo cui Bassani 

apparterrebbe alla categoria degli autori « onniscienti », Brian Moloney 
osserva che l'autore del Giardino dei Finzi-Contini non sembra avere una 
comprensione globale della complessa materia da lui narrata. E il lettore infatti 
ricava spesso dal testo l’impressione che lo scrittore stesso esiti sulla 
valutazione del fatti e sulla loro esatta portata. 

 
Da Pirandello, Bassani ha ereditato il gusto per la narrazione indiretta 

fatta cioè da testimoni inseriti nelle storie. Tipico è il caso di Una lapide in via 
Mazzini, novella in cui la scena madre dello schiaffo è raccontata attraverso le 
interpretazioni contraddittorie di tre gruppi di personaggi, sicchè il lettore che 
pure lui ha la sua opinione, dubita del suo giudizio senza tuttavia essere a 
conoscenza del punto di vista dell'autore. Il carattere enigmatico di Geo Josz 
invece di essere dissipato dall’andamento del racconto, assume forme nuove. A 
volte l’enigma sembra sciogliersi ; altre volte il mistero pare più fitto. Anche se 
è chiaro che il comportamento di Geo è motivato dalla malafede dei Ferraresi 
troppo inclini a dimenticare gli incresciosi anni del fascismo e della 
persecuzione, tuttavia la razionalità della motivazione non sembra esaurire 
l’argomento. Restano molte zone d'ombra, troppi episodi oscuri o quanto meno 
ambigui perchè una spiegazione lineare venga definitivamente accolta. In 
Bassani la semplicità di certe situazioni ricopre ben più complesse strutture. Si 
avverte un senso di disagio di fronte alla rassegnazione delle vittime come pure 
di fronte ai loro moti di ribellione. Dietro ai fatti narrati si profila lo spessore 
delle cose segrete le quali si intravedono appena dietro alla superficie troppo 
limpida della pagina. 

 
Anche se è descritta con amoroso scrupolo, Ferrara non emerge 

chiaramente dall'impasto delle parole. I particolari minutamente annotati 
ricoprono la fondamentale assenza della città che il lettore - se non èferrarese - 
ignora. Lo stesso vale per il senso da attribuirsi all'opera. La familiarità con i 
personaggi o con i luoghi da loro abitati non determina una più chiara 
comprensione delle storie. Anzi, ogni lettura infittisce il mistero, confonde i 
segni e acuisce il desiderio di sapere. 

 
Il meccanismo di seduzione di cui si parlava a proposito dello sguardo 

ammaliante della Merlini può anche servire di modello per descrivere il 
rapporto di curiosità e delusione che unisce il lettore all'opera di Bassani. Si 
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 tratta di un'amorosa fuga che non appaga mai il desiderio bensì lo rinnova 
perchè i personaggi presentano al lettore troppi aspetti contradditori per 

essere ricondotti ad uno schema unico di interpretazione. 
 
 
Proprio perchè il lettore desidera addentrarsi più a fondo nel viluppo 

delle storie e non riesce a trovare un caposaldo ove appigliarsi o, quando ne 
trova uno resta comunque deluso, egli prova ad un certo punto un senso di 
esclusione. Guarda, vede eppure si sente respinto. E questo sentimento è 
rafforzato dalla presenza in molti racconti di un personaggio chiave cui il 
lettore facilmente si identifica ; il personaggio-osservatore. 

 
In La passeggiata prima di cena la storia dei fidanzati ci è presentata 

indirettamente per il tramite di vari narratori tra cui la figura ostile e ossessiva 
di Ausilia. E’ la sorella di Gemma Brondi. E’ stata la prima ad accorgersi della 
tresca che potrebbe disonorare la famiglia. Ed è stata anche lei a scoprire 
l'identità del giovane corteggiatore di sua sorella. Ausilia è un accorto 
strumento stilistico. Permette di rendere meno artefatta la narrazione « 
dall’esterno «. Il punto di vista della sorella consente all'autore di introdurre 
nella sua storia un osservatore non troppo improbabile data l’intimità che di 
solito intercorre fra due sorelle. 

 
L'uso sistematico del testimone visivo può essere stato suggerito a 

Bassani da Henry James di cui sappiamo che lo scrittore ferrarese fu un lettore 
attento6. E dall'autore americano egli ha mutuato senz'altro quel ritmo narrativo 
che indugia sulle circostanze del racconto quanto sul racconto stesso. Per 
dipingere la vita e il carattere della vedova Aspern, James si trova nell'obbligo 
di inventare tutta una serie di circostanze che giustifichino la presenza di un 
estraneo nella casa solitaria dell'anziana signora. E una parte non trascurabile 
della novella è dedicata appunto a definire le condizioni che poi consentiranno 
al narratore di affittare una stanza proprio nel palazzo dove vive la vedova. Il 
racconto insomma ha bisogno di una vistosa impalcatura la cui funzione è di 
sostituire all'autore onnisciente la figura più moderna del « narratore-
osservatore ». 

 
Anche in Bassani l'attenzione alle circostanze è in un certo senso 

sproporzionata. Tutti conoscono la duplice introduzione al Giardino del Finzi-
Contini con il capitolo dedicato alla gita a Cerveteri, e quello consacrato alla 
tomba dei Finzi. Forse più tipico ancora è il caso degli Occhiali d’oro con le 
molte pagine in cui ci è dato di capire come il narratore, quando era studente a 

                                                 
6 G. BASSANI, Le parole preparate, Torino, Einaudi, 1966. 
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 Bologna, avesse avuto modo di diventare l’amico di un otorinolaringoiatra 
quasi cinquantenne. 

 
La figura dell'osservatore è il prodotto del sistema narrativo di Bassani: 

i molti oggetti, i riferimenti tipografici, il collage di elementi copiati dalla 
realtà sono le unità semantiche di un'estetica soprattutto sensibile ai fenomeni. 
L'osservatore è allora un personaggio centrale attraverso cui è operato il 
coordinamento fra le varie impressioni visive e le informazioni spesso 
contrastanti. 

 
Siccome il lettore viene a conoscere i fatti attraverso la mediazione del 

testimone, i due tendono a confondersi. Il lettore cioè si avvede di essere anche 
lui rappresentato nel libro e di conseguenza si sente coinvolto. Lo sguardo 
preoccupato di Ausilla che spia dalla finestra l'incontro, dei fidanzati e, quando 
non li vede più, si domanda inquieta che cosa sia accaduto a turbare la loro 
amicizia, è anche il nostro sguardo di lettori avidi di sapere l’esito della storia 
onde una complicità sempre maggiore tra lettore e personaggio, tra la curiosità 
del primo e investigazioni del secondo. 

 
 Come Alice addormentata penetra nel mondo delle favole e dei sogni, 

così il lettore di Bassani ammaliato dallo sguardo dell'osservatore si addentra 
tra le ombre del testo. Il fascino provato da chi legge deriva dalla progressiva 
immedesimazione del lettore nell'osservatore prima, e nel narratore in un 
secondo momento. Le fila della prosa ricongiungono infatti il lettore al 
narratore grazie alla intermediazione del testimone. Lo sguardo legge e 
descrive ad un tempo ; la figura del testo è la metafora attraverso cui viene 
articolato il rapporto tra lettore e autore, tra sguardo e voce. 

 
Mentre procede la lettura le tre funzioni originariamente distinte del 

lettore, dell'osservatore e del narratore sono riunite. E il coinvolgimento di chi 
legge culmina quando la figura dell'osservatore è assorbita a sua volta 
dall'oggetto contemplato. Anche a questo livello l’esempio di Ausilia è 
emblematico della struttura narrativa di Bassani. La sorella di Gemma Brondi 
resta in un primo tempo esclusa dalla storia dei fidanzati. Ma dopo il 
matrimonio essa penetra nella casa degli sposi, partecipa alla vita del coniugi, e 
successivamente alla morte di Gemma, prende il posto della sorella presso il 
cognato. Viene fatto di domandarsi se Ausilia non si fosse innamorata di Elia 
Corcos quando stava di vedetta alla finestra e aspettava impaziente il ritorno 
dei fidanzati. 

 
La domanda - legittima d'altronde perché lo stesso Bassani la 

suggerisce - è motivata dalla struttura della storia che progressivamente tende a 
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 riunire l’osservatore e il protagonista nella figura doppia di un 
personnaggio dai contorni imprecisi. Siccome d'altra parte il lettore stesso 

si immedesima nell'osservatore, il coinvolgimento di quest’ultimo coincide con 
quello di chi legge. Usando una metafora si potrebbe dire che il percorso del 
lettore somiglia una discesa e addirittura una caduta. Attraverso due 
metamorfosi successive lo sguardo dell'osservatore si fa prima voce del 
narratore, poi perfetta adesione alla materia stessa del racconto. 

 
Se nelle prime storie ferraresi questa tecnica a imbuto non è ancora 

nettamente delineata, il meccanismo si perfeziona nelle opere successive sino 
al punto di rottura de L'airone. Le principali fasi di consolidamento della 
struttura potrebbero essere idealmente rappresentate da Una notte del ’43, Gli 
occhiali d'oro, e Dietro la porta. 

 
L'interpretazione di Una notte del ’43 non è agevole per via delle molte 

ambiguità del testo. A prescindere dal problema morale e politico, è chiaro che 
il silenzio di Pino Barilari al momento del processo contro lo squadrista 
Sciagura sembra indicare l’esistenza di un'oscura complicità tra il fascista che 
ordinò le fucilazioni e il farmacista che, solo, vide tutti i momenti della tragica 
scena. La spiegazione può sembrare azzardata da un punto di vista ideologico, 
ma non certamente sotto un profilo strutturale. Ciò che infatti caratterizza 
l'opera di Bassani nel suo complesso è la lenta identificazione tra il narratore e 
il protagonista. 

 
Un momento decisivo è rappresentato da Gli occhiali d'oro. Prima di 

tutto perché l’identità tra l’osservatore e il narratore è definitivamente 
confermata dall’uso, della prima persona. Poi perché il narratore si accosta 
sempre di più alla patetica figura di Fadigati, in cui l’io narrante riconosce un 
suo doppio. 

 
La struttura riaffiora con più precisione ancora in Dietro la porta : il 

narratore-osservatore, nel capitolo conclusivo, ammette di non essere diverso 
dal suo amico Pulga. 

 
Confrontando gli schemi narrativi delle tre storie testè ricordate, ci si 

accorge di un'altra similitudine : la situazione - o il personaggio - che affascina 
lo sguardo del narratore è ogni volta un episodio degradante o addirittura 
repellente. L'effetto è quello di una caduta e il lettore precipita assieme ai 
personaggi per via delle successive indentificazioni abilmente predisposte da 
Bassani. La conclusione estrema del ciclo è L'airone, storia in cui il processo di 
identificazione è così perfetto che lo sguardo del narratore non è più diretto a 
un oggetto esterno, bensì a un'immagine deteriore del proprio corpo. La 
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 distanza allora è minima fra lo sguardo e l’oggetto che quasi coincidono in 
un unico punto. 

 
Considerata nella sua totalità, l'opera narrativa di Bassani percorre un 

itinerario che parte dall'area storica o sociale e sfocia sui problerni individuali. 
Lo sguardo dell'osservatore si sposta verso le falle morali e psicologiche del 
narratore. L'estetica dell’esterno appare allora come un'indispensabile difesa 
contro il marcio dell'interno, contro la morte che sta al centro dell'opera. La 
metafora del cimitero che ricorre così spesso nelle storie ha la stessa struttura 
dell'intero ciclo dei romanzi : il muro di cinta è la barriera oltre la quale appare 
il vuoto della morte, e la pietra del monumento funerario occulta il vuoto 
dell'interno7. 

 
 
I nomi topografici e i reperti archeologici sono puri segni cui non 

corrisponde alcun referente. Gli occhi di Elsa Merlini non hanno né colore né 
consistenza. E la stessa città di Ferrara nonostante le minute precisazioni resta 
parzialmente ignota, priva di significato, per chi non abbia percorso via 
Vignatagliata. La ricostituzione del passato malgrado i riferimenti culturali alla 
stampa, al cinema, ai libri allora di moda, resta parziale. La metafora della 
lapide può esserci utile un’altra volta : la pietra conserva i nomi incisi, ma il 
nome si riferisce a qualcuno che è mancante. 

 
Andare oltre la superficie levigata dell'oggetto, oltre il minuto resoconto 

dei gesti del personaggio o delle sue parole è un'operazione rischiosa, pregna di 
incognite, perchè ci si addentra in una zona contraddittoria, equivoca, o 
comunque confusa. Nei periodi incerti come furono quelli dell'immediato 
dopoguerra, ci si limita a registrare i fenomeni. Scavare più addentro nella 
realtà è troppo angoscioso. 

 
Eppure il lettore di Bassani è preso in una specie di morsa. Egli è 

trascinato giù dall'osservatore al narratore, da questo al doppio, sino alla 
scoperta raccapricciante de L'airone : il presente è il nulla, la morte ; il doppio 
osservato è l’osservatore stesso ; il male che si scopre negli altri è anche 
annidato in noi. Meglio allora tornare indietro, rifugiarsi nel passato. Meglio 
essere esclusi, stare di qua dal muro. 

 
Quando, da bambino, il narratore incontra Micòl per la prima volta, 

essa lo invita a penetrare nel giardino : « Vuoi che ti faccia venir dentro ?  « 

                                                 
7 Sur le problème de la mort dans l'oeuvre de Bassani, cf. Mario FUSCO,  « le monde figé de 
Giorgio Bassani «, Critique, ott.1963. 
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 dice. Se vuoi, ti insegno subito come devi fare »8. 
 

La storia del Giardino dei Finzi-Contini è anche il racconto di 
un'iniziazione, quella del narratore-lettore che penetra nel parco. Ma Micòl si 
tira indietro. Sirena che seduce il protagonista, ella gli insegna che in fondo alle 
illusioni vi è solo il buco della morte. Un insegnamento che sarà esplicitato dal 
padre del narratore quando confida al figlio « Sono grossi dispiaceri... Ma dopo 
tutto è meglio così... (...) Nella vita, se uno vuol capire, capire sul serio come 
stanno le cose di questo mondo, deve morire almeno una volta …» 9 

 
E il lettore è portato sino a quella morte di Limentani che chiude il ciclo 

(o quasi) iniziato con la visita al cimitero israelitico, oltre il muro di cinta. 
 

Claude IMBERTY 
 

                                                 
8 G. BASSANI, Il Giardino dei F.C., Milano, Mondadori, 1980, p.49. 
9 Ibid., p.266. 
 


