« IL MENABO » TRA TEORIA DELLA LETTERATURA
E SOCIOLOGIA DELLA CULTURA.

Du « miracle économique » a la crise de la fin des années
Soixante, « Il Menabo » couvre la période du « welfare state » en
ltalie.

Son principal animateur, Elio Vittorini, a partir d'une
analyse de la crise de la culture italienne, propose comme
objectif une littérature adhérant a son temps, une littérature qui
tienne compte de la mutation introduite par l'industrialisation
dans la Nature, y compris dans la nature humaine. Ce qui
implique que cette adéquation se fasse au plan du travail sur
l'écriture. Mais, dans le méme temps, « Il Menabo » prolonge,
dans la logique de l'idéologie de « I'engagement », la conception
d'une littérature dont la fonction serait de « représenter », la
représentation ayant d'emblée une signification, et pourquoi pas
une portée transformatrice ou révolutionnaire.

« Il Menabd » nasce nel giugno 1959 a Torino mentre a Torino si
stanno costruendo gli edifici della Mostra « Italia ‘61 » e a Roma si preparano
le Olimpladi del ‘60 ; Livio Berruti si allena per conquistare la medaglia d’oro
dei cento metri. Sempre in quegli anni, si sta avviando il processo che portera a
cio che ¢ stato il « centro-sinistra ». Si ha un'impressione complessiva di una
specie di euforia, come se I’[talia fosse davvero diventata I’Italia del miracolo,
della 600, di Mario Riva e, gia, di Mike Bongiorno, del consenso sociale.

La carriera del « Menabo » si conclude col decimo numero, nell'aprile
1967, pochi mesi prima del ‘68 e dell"autunno caldo ».

Queste osservazioni preliminari per suggerire che, forse, non basta dire
che « il Menabd » nasce nei primi anni del « miracolo economico italiano ».



Nasce piu esattamente in un momento in cui, dopo la « ricostruzione », diventa
possibile - o sembra possibile - una gestione riformista della crescita
economica. E scompare proprio nel momento in cui questo tipo di sviluppo
della formazione sociale italiana - non solo dell' economia - entra nella fase
acuta della propria crisi.

Si pud dunque dire che « il Menabo » vive esattamente gli anni del
welfare state in Italia.

A questo punto devo, seppur brevemente, ricordare cose ormai risapute
ma che credo sia necessario tener presenti.

Il periodo in cui nasce « Il Menabd » ¢ quello dello sviluppo
spettacolare di alcuni settori industriali (chimica, elettrodomestici, automobile),
di trasformazioni dell'ambiente in una frenesia di autostrade, di urbanizzazione,
di cemento armato e di speculazione edilizia. Nella vita culturale, alcune
trasformazioni mostrano che, in questo campo, si sono aperte - o scoperte -
nuove possibilita di profitto con l'industrializzazione della cultura, le
pubblicazioni a puntate, ma anche con l'apparire delle grosse tirature aperto dal
caso Lampedusa. E anche questo il periodo in cui comincia una funzione nuova
dei mass-media, in campo culturale, ideologico e politico, con i primi sviluppi
della televisione.

Ma questo sviluppo economico, queste trasformazioni della societa,
quello che ho chiamato I'apparente euforia, nascondono - ma forse no - il fatto
che il loro movente essenziale ¢ lo sviluppo del profitto finanziario e, dunque,
che sono trasformazioni disuguali, disorganiche, che lasciano indietro 1 settori
poco redditizi : trasporti pubblici, educazione, salute pubblica. Creano nuovi
scompensi nella societa italiana, particolarmente tra il Nord ed il Sud,
spopolato dall'emigrazione verso le fabbriche del « triangolo industriale ».

Inoltre, conviene ricordare che, quando si parla dell'ltalia degli anni
Cinquanta e degli inizi degli anni Sessanta, si parla anche d'un paese in cui
permangono gravi elementi di arretratezza del costume, un paese in cui non
esiste il divorzio (non parliamo nemmeno dell'aborto legale). E dell'anno
precedente la nascita del « Menabo » il clamoroso episodio del vescovo di
Prato che, dal pulpito, chiamo « pubblici concubini » due persone che non si
erano sposate in chiesa.

D'altra parte, ho parlato di gestione riformista della crescita economica.
Non bisogna perd dimenticare che esistono delle forze che non rinunciano
all'idea di una gestione autoritaria della societd. Mi basti rammentare il
tentativo del governo Tambroni nell’estate del '60 per opporsi al movimento
antifascista.



Infine, ma non ¢ di poco conto, questo sviluppo economico avviene in
un sistema fondato sui bassi salari e sull’autorita assoluta del datore di lavoro
nell'azienda.

In questo rapidissimo panorama, ho voluto sottolineare insieme gli
elementi di un certo tipo di dinamica ma anche quelli che entreranno in crisi
nel decennio che si apre quasi contemporancamente alla pubblicazione del
« Menabo ».

La crisi ha inizio ben presto : nel 1963, la crescita economica comincia
a rallentare ; il governatore della Banca d'Italia chiede il contenimento della
spesa pubblica e quello dei salari. Nello stesso anno, la costituzione del primo
governo di centro-sinistra avviene sulla base d'un indebolimento delle forze
che lo compongono. Nel ‘64, i servizi segreti del SIFAR progettano un golpe.

Dell’euforia della fine degli anni Cinquanta, qualcosa traspare
probabilimente nel « Menabo », fosse solo in quella specie di modernismo e di
entusiasmo industrialofilo, proprio non solo di Vittorini ma di tutta o quasi la
redazione e che, ovviamente, si esprime piu che altro nei numeri 4 ¢ 5 della
rivista.

Non c'¢ da parlarne in modo ironico e nemmeno polemico. C’¢, da parte
dell’équipe di Vittorini e Calvino, la scoperta e la dimostrazione che cid che
cambia nellleconomia e nella societa italiana ha una dimensione qualitativa :
sono elementi nuovi che non si aggiungono ad una natura pre-esistente ma
modificano tale natura, compresa la stessa natura umana. In questo modo, « il
Menabo » da il proprio contributo, forse determinante, alla trasformazione del
mondo culturale italiano, alla nascita della letteratura dell'industria e interviene
nella gia lunga storia della letteratura itallana dell'alienazione.

L'intento scoperto della rivista, quale viene presentato dall'introduzione
al primo numero, ¢ quello di avere i caratteri sia d'una rivista che di una collana
letteraria : « 1 testi di letteratura creativa che vi andremo pubblicando (di
narrativa, di poesia, di teatro) saranno tutti cosi lunghi che ciascuno di essi
dovrebbe poter fare libro a s¢ ed essere comunque in grado di dare un'idea
completa della personalita (al momento) di chi lo ha scritto [...] ogni testo avra
accanto (oltre a note informative o polemiche) un saggio critico concertato in
sede di direzione che tratti del problema morale o storico o letterario cui il testo
in qualche modo, per dritto o per rovescio, si riferisce.

Questo per cercare di vedere a che punto ci troviamo nelle varie,
troppe, questioni non solo letterarie oggi in sospeso, € per cercare di capire
come si potrebbe rimetterci in movimento ».



L'obbiettivo ¢ duplice. « Il Menabo » si propone di fare il punto sulla
situazione della letteratura italiana e di contribuire al suo rilancio. Uno scopo
forse meno ambizioso di quello del « Politecnico » che si proponeva di
rinnovare la totalita della vita culturale e, per suo tramite, della vita sociale.
Adesso, Vittorini, cui si ¢ ormai affiancato Calvino, tenta - il titolo di
« Menabo» sembra sia anche un'indicazione in tal senso - di costituire una
guida per I’insieme del fenomeno letterario, scrittori, lettori, editoria, ma per il
solo campo letterario.

Vittorini prende lo spunto da quella che chiama, sempre nella stessa
introduzione al numero 1, « la crisi della letteratura (e, in genere, della cultura),
in Italia ».

Non interessa, per questa relazione, entrare nel merito di questo
discorso. Vorrei solo sottolineare che Vittorini parla di rimettere in movimento
la letteratura italiana, il che significa che secondo lui, si ¢ arrestata. Poi, parla
di « crisi ». Ora, sarebbero da controllare due punti :

1) se « crisi » significhi necessariamente « stasi »,

2) se vi sia realmente in Italia tale crisi (o stasi) culturale.

Queste due questioni non riguardano pero direttamente cio che intendo
trattare ; va solo notato che il punto di partenza del « Menabo » ¢ la crisi, o
stasi, della letteratura italiana.

Nei primi numeri della rivista, Vittorini e Calvino si dilungano su
questa crisi e sulle sue cause, in una prospettiva che chiamerei,
approssimativamente, sociologica e ideologica. Nel primo numero, Vittorini
caratterizza tale crisi come « deficienza critica » e ne elenca le cause « serie e
profonde » :

« 1) livellamento delle esperienze della cultura umanistica attraverso le
manifestazioni della cultura di massa [...]

2) accelerato ‘sviluppo’ in senso verticale della cultura scientifica e
della tecnica [...]

3) « decadenza » dell'individuo come soggetto di auto-determinazione
ideologica e insomma come eroe [...] ».

Cause serie e profonde d'una deficienza critica che, notiamolo en
passant, corrispondono agli obbiettivi che erano stati quelli della letteratura
«impegnata » degli anni 45-55, del « Politecnico », dello stesso Vittorini :
cultura di massa, cultura scientifica e tecnica, decadenza dell’eroe.

Ma la causa piu grave per Vittorini ¢ « il fenomeno purtroppo cosi
immobile e irreversibile, cosi negativo [...] dell'avanguardismo moderno ». La



condanna della neo-avanguardia da parte di Vittorini (ma fu una condanna
reciproca) include anche la beat-generation americana e, in un primo tempo, il
nouveau roman, l'école du regard, « Tel quel » in Francia. Da questo punto di
vista, le cose cambieranno, particolarmente col « Menabo 4 ».

L'analisi fatta da Calvino nel Mare dell’oggettivita (« .Menabo 2 »,
febbraio ‘60) coincide ampiamente con questa critica di Vittorini. L'articolo
1nizia cosi :

« I romanzi della 'école du regard' raccontati attraverso gli oggetti [...]
Da una cultura basata sul rapporto e contrasto tra due termini, da una parte la
coscienza la volonta il giudizio individuali e dall'altra il mondo oggettivo,
stiamo passando o siamo passati a una cultura in cui quel primo termine ¢
sommerso dal mare dell’oggettivita, dal flusso ininterrotto di cio che esiste ».

Gia nella figura di Gurdulu, il servo del Cavaliere inesistente
pubblicato nel ‘59, quel servo tanto estroverso da trasformarsi in cio che egli
vede, c’era la polemica contro questa tendenza a « l'identificazione con
I’esterno, con la totalita esistenziale indifferenziata dall’io ». E nel « Menabo 2
», Calvino conclude appellandosi invece ad una « letteratura della coscienza ».

Pero, a questo tipo di analisi della crisi della letteratura, riferita a
comportamenti o modelli culturali, subentra un'altra critica, di tipo « storia
della cultura », fondata sulla crisi specifica, italiana, del neo-realismo. Nel
numero 4 (settembre ‘61) della rivista, consacrato ai rapporti tra letteratura e
industria, mi sembra alquanto chiaro ’attacco da parte di Vittorini contro un
atteggiamento di tipo neorealistico : « i narrativi, lungi dal trarre un qualunque
vantaggio di novita di sguardo (e di giudizio) dalla nuova materia che trattano,
sembrano invece trovarsene talmente impacciati che si comportano, dinanzi ad
essa come se fosse un semplice settore nuovo d'una piu vasta realta gia risaputa
e non un nuovo grado, un nuovo livello dell'insieme della realta umana :
riducendosi con ci0 a darne degli squarci pateticamente (e pittorescamente)
descrittivi che risultano di sostanza naturalistica ».

E le parole «naturalismo», «realismo», «neo-realismo »,
«verismo », assumono regolarmente un significato, poco differenziato,
negativo, di « antiletterario » e di « reazionario », il che ¢ chiaramente una
rottura con le impostazioni, talvolta degli stessi scrittori, dieci o quindici anni
prima, quando la parola «realismo » significava volonta trasformatrice e
progressiva, volonta di contatto con la realta e quindi con il popolo.

Calvino scrive nella Sfida al labirinto (« Menabo 5 », luglio ‘62) :



« La letteratura che si propone di rappresentare criticamente i primi
aspetti dell'industrialismo nasce da questa couche borghese cosi compromessa,
e ne eredita molti atteggiamenti. La condanna estetico-ideologica che pesa oggi
su di essa ¢ stata confermata si pud dire unanimamente dai giurati delle piu
diverse tendenze critiche. Per limitarci al romanzo francese nel periodo
compreso tra George Sand e Zola, si salvano i due meno compromessi con
I’ideologia umanitaria del tempo, Stendhal e Balzac ( ... ) mentre cade Victor
Hugo. E cade Zola che si documenta sulle miniere e sulle halles ».

Raffaele Crovi nel numero 6 (settembre ‘63) afferma che i poeti neo-
realisti « scambiarono per epica popolare un antilirico racconto populistico » €
tratta con grande ironia tale populismo e operaismo. Nel N.5, Franco Fortini, in
polemica esplicita con Lukacs, contesta il posto e la funzione privilegiati del
romanzo nella nostra epoca mentre Franceso Leonetti rifiuta il rapporto tra la
letteratura e 1I’ideologia. Anche queste sono posizioni polemiche rispetto al
neo-realismo e al dibattito sul realismo negli anni immediatamente successivi
alla Seconda Guerra Mondiale. Non per niente, nel N.7 (marzo 1964), Angelo
Romano considera chiuso il discorso sul realismo quale ¢ stato portato avanti
dopo la guerra.

Naturalmente, si potrebbe giudicare normale, sano, che si voglia negli
anni ‘60, andare oltre un dibattito degli anni ‘40. Ma il problema non ¢ questo :
per la redazione del « Menabo », come per tanti altri intellettuali del tempo,
non si tratta di pagina voltata, si tratta di pagina sbagliata.

Senza andare per ora in cerca dei motivi profondi, di tipo, secondo me,
ideologico-storico, di questo rifiuto radicale del neo-realismo, che coinvolge la
stessa nozione di realismo, prendero adesso lo spunto dalla critica formulata da
Mario Spinella nel numero 9 (giugno 1965) : « Il discorso neorealista era
sostanzialmente un discorso composito, culturale piu che letterario, impregnato
di volonta sociologica, storica, politica ».

Lo scopo della rivista viene cosi precisato. Non si tratta piu solo di
rilancio della letteratura. Si tratta di tentare una definizione o ridefinizione del
compito della letteratura. Non la politica, non la sociologia, non la storia, ¢
nemmeno la cultura. Vittorini aveva gia anticipato la risposta del « Menabo »
nel N.4 : il compito della letteratura ¢ la letteratura. In questo senso vanno
appunto intese la domanda : « a qual punto le ‘cose nuove’ tra cui oggi
viviamo, direttamente o indirettamente [hanno] un riscontro di ‘novita °
nell'immaginazione umana », e l'affermazione : « chiunque racconti di
fabbriche e aziende lo [fa] sempre entro del limiti letterariamente



‘preindustriali’ ». La questione per Vittorini non ¢ di parlare di fabbriche o
d'industria, ma di fare una letteratura del tempo delle fabbriche e dell'industria.

Rientra dunque nel progetto della rivista il portare avanti la riflessione
sui problemi, non piu del compito della letteratura, come ai tempi del
« Politecnico », ma della teoria della letteratura. In parole povere : che cos’¢ la
letteratura ?

Cosi, Umberto Eco, nel N.5, pubblica un articolo (Del modo di formare
come impegno sulla realta) centrato sull’idea che I’impegno dell'opera
letteraria ¢ I’impegno formale :

« [...] Paccettazione di una data struttura narrativa presuppone
l'accettazione di una certa persuasione dell'ordine del mondo rispecchiato dal
linguaggio che uso [...].

Nel momento in cui I’artista si accorge che il sistema comunicativo ¢
estraneo alla situazione storica di cui vuole parlare, deve decidere che non sara
attraverso I’esemplificazione di un soggetto storico che egli potra esprimere la
situazione, ma solo attraverso 1’assunzione, l'invenzione, di strutture formali
che si facciano il modello di questa situazione.

Il vero contenuto dell'opera diventa il suo modo di vedere il mondo ¢
di giudicarlo, risolto in modo di formare, ¢ a questo livello andra condotto il
discorso sui rapporti tra I’arte e il proprio mondo ».

Michele Rago, nell'ultimo numero, dedicato a Vittorini (morto 1’anno
precedente), ricorda che « Vittorini, in letteratura, ¢ stato ai suoi tempi, il piu
attento ai mutamenti formali. Si & definito, fino all'ultimo, un formalista ».

Nel N.5, Fortini avverte il pericolo di tale ritorno alla forma. Non un
astratto pericolo del formalismo, ma il pericolo che si consideri che, nel quadro
di un reale pressoché immutabile, la letteratura abbia una funzione prefissa in
un settore ben limitato. Potrei dire che Fortini teme una letteratura da welfare
state, dimentica che « gli uomini sono divisi in classe » e « che le strutture
economiche sono né piu né meno che I’inconscio sociale ».

Ma questa polemica fondamentale resta marginale per « il Menabo ». E
la questione della letteratura come attivita formale occupa un posto di rilievo
nella rivista.

Di conseguenza, viene posta con insistenza la questione della lingua.
Una delle critiche che Mario Spinella rivolgeva al neo-realismo era proprio « la



mancanza di ogni seria ricerca sul terreno che ¢ proprio della letteratura : la
lingua e I’uso della lingua ». (« Menabo 8§ »).

Fin dal primo numero, Michele Rago, con un articolo su La ragione
dialettale, osserva che la lingua « non ¢ puramente strumentale ». Nel N.2,
Vittorini, che aveva anche scritto un breve appunto nel N.1 su Parlano le
metafore, torna sul tema dei rapporti tra lingua e dialetto. Fin qui, pero, siamo
in una problematica cosi banale, per I’Italia, che lascia il tempo che trova.

Gianluigi Bragantin nel N.5, invece, si colloca in una problematica ben
piu vicina a quella esposta da Vittorini, sui rapporti tra letteratura e industria :
« ¢ vero che non puo esservi una modificazione qualitativa nelle vocazioni,
negli impegni della letteratura senza una contemporanea modificazione del suo
linguaggio ».

Pero, sono soprattutto gli interventi di Calvino e Umberto Eco a tentare
impostazioni nuove sull'argomento nel N.5. Eco espone la strategia di una
nuova letteratura : « non c’é che da portare a chiarezza l'alienazione :
estraniandola, oggettivandola in una forma che la riproduca ». Calvino ¢ piu
prudente : « il concetto di linguaggio va considerato, nella sua accezione
letteraria piu estensiva, come metodo di rappresentazione della propria visione
del mondo ».

Non ¢ il caso di tentare una conclusione su quella discussione.
Discussione incompiuta, tra I’altro. Si puo solo osservare che, nel tentativo di
rilanciare la letteratura italiana, la redazione e i collaboratori del « Menabo »
sono coinvolti in un dibattito sui rapporti tra letteratura, lingua e ideologia, che
non ¢ loro proprio ma si svolge su scala anche internazionale. Ma ¢ un dibattito
che non propone alla cultura, alla letteratura, di svolgere una funzione
trasformatrice del reale. Propone, invece, di attenersi al reale, di essere
all'altezza delle trasformazioni, non di suscitarle o di contribuirvi.

Nello stesso tempo, perd, « il Menabd » - collaboratori e redattori -
continua a portare avanti - o a trascinarsi dietro - schemi e criteri che sanno di
anni ‘40 e soprattutto ‘50 : per esempio, I’idea di una letteratura la cui funzione
sia quella di rappresentare, con la premessa che i fatti parlano da s¢. Raffaele
Crovi, nel « Menabo 3 » rimprovera alla letteratura meridionalista di non aver
saputo rappresentare analiticamente o globalmente, la realtad. Nel N.5,
Bragantin critica una letteratura « incapace di rappresentare il significato degli
inauditi camblamenti di cui € testimone ».



Nello stesso modo, buona parte della discussione nei numeri 4 ¢ 5
rimane fuori tema rispetto alle domande fatte da Vittorini. Le risposte vertono
soprattutto sulla funzione dell'intellettuale, sul suo rapporto all'ideologia, ecc...
non su che cosa stia diventando, o debba diventare, la letteratura. Calvino, nel
N.2, nella sua polemica contro « il mare dell'oggettivita », ritrova accenti degni
del « Politecnico » : « la tensione ideale s’¢ logorata ( ... ), € la crisi dello
spirito rivoluzionario.

Rivoluzionario ¢ chi non accetta il dato naturale e storico e vuole
cambiarlo ».

Sicché, nell'analisi delle cause della crisi della letteratura, sembra che ci
sia anche e forse soprattutto l'affievolirsi dell' « engagement » che ¢ stato cosi
connaturale al neo-realismo, quello stesso neo-realismo tanto deprecato.

Questa ambiguitd, o questa contraddizione, spiega anche un’altra
contraddizione. Mentre si avvia verso la ricerca di una teoria della letteratura,
« 1l Menabo » funziona in gran parte sul terreno della storia e della sociologia
della cultura. Calvino e Vittorini, nell'analisi della crisi della letteratura, sono
sensibili a cid che sta avvenendo. Ma lo sono altrettanto a quello che ¢
avvenuto delle speranze - o illusioni - e dei tentativi, nati con 1’antifascismo, la
Resistenza, la Liberazione, e ricacciati indietro dalla rottura dell'unita
antifascista da parte della D.C. e dalla guerra fredda. Poi, « I’indimenticabile
‘56 », cosi vicino alla nascita del « Menabo », ha trasformato in miti superati
per molti intellettuali queste speranze gia appassite. In questo senso, se « il
Menabo » ¢, in parte, una rivista del welfare state, ¢ anche una rivista della
« generazione degli anni difficili ».

Pierre LAROCHE



