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Les écrits de Galilée sur l'art et la littérature sont peu connus, s'ils 
ne sont pas complètement ignorés. Ils sont en petit nombre, rarement 
publiés et presque inaccessibles pour le lecteur français1. On ne dispose 
actuellement d'aucune traduction systématique. Mais les difficultés de 
l'édition et les problèmes de la traduction ne suffisent pas à rendre raison 
d'une telle indifférence. Celle-ci implique un certain nombre de 
présupposés sur le statut des textes esthétiques d'un savant qu'il peut être 
intéressant de dégager. 

 
La majorité des histoires littéraires italiennes les mentionnent par 

souci d'érudition, comme des éléments secondaires et extérieurs, anecdotes 
biographiques destinées à dresser le décor sur lequel se détache une oeuvre 
scientifique autonome, ayant son sens en elle-même. 

Quand une analyse en est tentée, le plus souvent elle les discrédite : 
les critiques adressées au Tasse sont jugées véhémentes et âpres, voire 
injurieuses, ce qu'elles sont d'ailleurs. Ces invectives, au nom de 
l'exactitude et de la vraisemblance, sont, affirme-t-on, le signe d'une 
incompréhension radicale de la poésie. 

Quant aux ouvrages d'histoire des sciences, ils n'en disent le plus 

                                                 
1 Edizione nazionale : Le opere di Galileo Galilei, Firenze, Barbera editore, 1929-1939, 
tome IX. 
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souvent pas un mot. Les lecteurs des Etudes galiléennes de Koyré ou de 
La Philosophie naturelle de Galilée de Clavelin par exemple peuvent 
aisément le constater 

Pourtant la formation même de Galilée, les années passées à 
annoter l'Arioste et le Tasse, l'intérêt dont il témoigne encore à la fin de sa 
vie2, ses liens constants avec les peintres de son temps conduisent à 
s'interroger sur la place de ses considérations de critique d'art et de critique 
littéraire : peut-on vraiment n'y voir qu'un simple diletto, objet pour nous 
d'une curiosité amusée ou sont-elles une signification plus profonde, ce que 
laisserait supposer une telle constance ? 

 
Seul Panofsky a cherché à préciser les positions de Galilée comme 

Critic of the arts dans un article remarquable qui a été commenté par A. 
Koyré dans les Etudes d'histoire de la pensée scientifique et traduit3. Non 
seulement il nous informe sur les préférences et les exclusions de Galilée 
en matière de littérature, de peinture et de sculpture, mais il nous laisse 
soupçonner qu'elles sont solidaires de sa conception du réel et des 
fondements sur lesquels il élabore la science nouvelle. Il ne s'agit pas 
d'affirmer que la théorie galiléenne commande ses goûts esthétiques. Il ne 
s'agit pas plus d'expliquer ceux-ci par l'air du temps en les considérant 
comme sans rapport avec la science galiléenne qui construit une nouvelle 
image du monde. Doit-on alors, comme Panofsky, parler de 
« complémentarité » et remarquer que « si l'attitude scientifique de Galilée 
est considérée comme ayant influencé son jugement esthétique, son 
attitude esthétique peut, tout aussi bien, être considérée comme ayant 
influencé ses convictions scientifiques. Ou, plus exactement, on pourrait 
affirmer que, autant comme homme de science que comme critique des 
arts, il a obéi aux mêmes tendances déterminantes4. Les termes 
d' « influence » et de « tendance » nous semblent flous et peu satisfaisants 
et ne permettent pas vraiment, dans leur non-conceptualisation, de penser le 
lien entre art et science dans la pensée de Galilée. Quant à l'affirmation de 
« complémentarité », elle peut même être dangereuse, laissant supposer 
une extériorité des deux. C'est pourquoi il nous semble essentiel de nous 
interroger sur la nature du lien qui les unit. Si nous posons que la culture 
d'un homme n'est pas un ensemble de compartiments juxtaposés et 
étanches, et que le tout de la pensée est présent dans chaque élément, l'étude 
                                                 
2 Cf. Lettre à Rinuccini, 5 novembre 1639. 
3 Panofsky, E., Galileo as a critic of the arts, La Haye, Martin Nijhoff, 1954. Koyré, A., 
Etudes d'histoire de la pensée scientifique, Paris, Gallimard, 1980, 3ème édition. 
4 Panofsky, E., op.cit., p.20. 
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des idées esthétiques de Galilée peut fournir une voie d'approche neuve de 
l'ensemble de son oeuvre, si elles ne relèvent pas seulement, comme nous 
allons le voir, d'un simple intérêt d'amateur étranger aux préoccupations 
scientifiques. Leur analyse pourrait fournir un éclairage sur la question des 
rapports entre Art et Science. 

La situation de Galilée est en effet à ce propos stratégique. Pur 
produit de la Renaissance italienne qui a opéré le décloisonnement des arts 
et des sciences séparés au Moyen Age5 il bénéficie d'une formation à la fois 
littéraire, esthétique et scientifique. Mais c'est précisément aussi son œuvre 
qui marquera le début d'une nouvelle rupture, et l'avènement de la science 
moderne destructrice de l'idée de cosmos héritée des Anciens, étrangère à 
toute considération de dessein, de finalité, de beauté et d'harmonie. Ce qui se 
joue derrière les critiques de Galilée n'est autre que l'avenir d'une conception 
mathématique et mécaniste contre une vision cosmologique et analogique 
du monde. Galilée contre le Tasse : les mathématiques contre la métaphore, 
tels sont les adversaires. La grande querelle de la métaphore au XVIIème 
siècle ne se comprend qu'à partir de là. Alors que depuis Aristote, elle est 
instrument d'appréhension du réel, investie d'un pouvoir de découverte et de 
connaissance, Galilée ne cesse de la pourfendre comme visée oblique du 
sens, obscurité et confusion. La référence aux poètes n'est plus pour lui une 
clé d'intelligibilité de l'expérience, mais ce sont les poètes qui doivent être 
lus à la lumière que nous offre la nature. Rien n'est plus frappant à cet égard 
que l'opposition entre la lettre dans laquelle Pétrarque raconte à son ami 
Dionigi son ascension au sommet du Mont Ventoux6 et les Due Lezioni que 
Galilée consacre à l'analyse des problèmes topographiques posés par l'Enfer 
de Dante7. Pétrarque vit une expérience toute nouvelle, la reprend dans un 
code rhétorique maîtrisé et la médiatise à l'aide de toute sa culture poétique 
et religieuse jusqu'à ce que le sentiment du sublime le frappant de 
« stupeur » fasse voler en éclats cette grille de lecture à travers laquelle se 
donne pour lui le réel. Dans les Due Lezioni, au contraire, la nature n'est pas 
vue à travers la grille de lecture du poème, mais c'est le poème qui est 
examiné à travers celle de la nature. Et si Galilée mobilise même des 
connaissances mathématiques pour comprendre le texte de Dante, il n'a 
absolument pas l'idée de faire de celui-ci le moyen d'un enseignement 
quelconque sur l'expérience : le poème est une allégorie dont aucune 
conséquence cosmologique ne doit être tirée. La nature sert donc à juger les 
                                                 
5 Panofsky, E., L'oeuvre d'art et ses significations, Paris, Gallimard, 1969. 
6 Pétrarque, L'ascension du Mont Ventoux, Rézé, Séquences, 1990. 
7 Galilée, Due lezioni all'Accademia fiorentina circa la figura, sito e grandezza 
dell'inferno di Dante, Ed. Nazionale, tome DC. 58.  
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poèmes et à les mesurer à l'aune de la vérité. Quand nous voyons Galilée se 
délecter de fictions, c'est à la condition qu'elles se donnent sans ambiguïté 
comme telles. En revanche, toute inexactitude et toute invraisemblance 
seront impitoyablement traquées et dénoncées comme nous allons le voir, si 
elles prétendent à la vérité. La passion de Galilée pour les aventures 
chevaleresques de l'Orlando Furioso n'a d'égale en intensité que son 
aversion pour la Gerusalemme liberata. 

Les annotations de Galilée à la Gerusalemme liberata jettent un jour 
nouveau sur le discrédit de la métaphore au XVIIème siècle. Ce discrédit est 
le prix payé pour le triomphe du mécanisme qui passe par la critique de la 
métaphore, le rejet du symbolisme et la promotion de la comparaison au 
rang d'instrument universel du savoir, comme chez Descartes par exemple. 
Avec la destruction de l'idée de cosmos, toute une conception du langage et 
du savoir bascule. Si « la nature est écrite en langage mathématique », ainsi 
que le dit Galilée, alors la métaphore disparaît dans ses dimensions 
ontologique et gnoséologique et ne sera bientôt plus qu'une figure du 
discours dans une « rhétorique restreinte » qui se réduit comme « une peau 
de chagrin »8 à une théorie des tropes. La condition de possibilité d'une 
explication mécanicienne du vivant, d'une déduction anatomique des 
fonctions physiologiques du corps est en place, mais on entrevoit déjà 
quelles éliminations drastiques accompagneront de telles conquêtes. 

 
 

GALILÉE, SA FORMATION CULTURELLE ET SES GOUTS 
ESTHÉTIQUES 

 
 
Galilée est le type même du jeune homme florentin élevé dans un 

milieu humaniste et artistique plus que scientifique. Son père, Vincenzo 
Galilei, fut, dit-on, un joueur de luth apprécié et un théoricien de la musique 
connu. Il fit partie de la Camerata Bardi et dans son Dialogo della musica 
antica e della moderna, il soutient la nécessité de « ritrovare l'antica 
musica », c'est-à-dire la simplicité de la mélodie des Vénitiens. Connaisseur 
en mathématiques, il renonce à voir un lien entre les rapports acoustiques 
et l'ordre cosmique. Son fils, plus tard, rejettera aussi le langage des 
Pythagoriens dans son inspiration cosmologique au profit du « divin 
Archimède ». 

                                                 
8 Cf. Genette, G., La rhétorique restreinte, Communications, N°16, Paris, Seuil, 1970, 
p.158-171. 
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En ce qui concerne la peinture, Galilée est le contemporain d'une 
réaction antimaniériste, que Panofsky situe entre 1590 et 1615, qui cherche 
à retrouver l'idéal pictural de la Haute Renaissance, idéal de simplicité et de 
clarté. On sait que les peintres florentins de la première moitié du XVIème 
siècle privilégiaient le dessin précis contre le riche colorisme des Vénitiens, 
et, par delà et contre le maniérisme qui leur succède, c'est à eux qu'iront les 
préférences de Galilée. La simplicité sera toujours pour lui un critère 
esthétique fondamental. Obtenir les effets les plus prodigieux avec la plus 
grande économie de moyens est le sommet de l'art, et, comme on peut s'en 
douter, si cela caractérise parfaitement l'Arioste, ce n'est nullement le cas 
du Tasse... 

La culture qu'il acquiert dans sa jeunesse est essentiellement nourrie 
des classiques latins dont il connaît souvent les oeuvres par coeur. Il 
compose lui-même des poèmes épiques et une satire : Contro il portar la 
toga, dans laquelle il affirme que « il sommo bene è l'andar ignudo »9. Il 
consacre des mois, voire des années à annoter l'Orlando furioso et à 
comparer l'Arioste au Tasse de façon détaillée et presque maniaque dans 
les Considerazioni al Tasso. S'il tresse des couronnes au premier qui lui a, 
dit-il, appris l'italien, il s'acharne par contre sur le second avec une telle 
violence que l'on peut soupçonner l'existence d'un enjeu autre que le simple 
« diletto », même si le goût de l'invective est alors très répandu dans les 
milieux intellectuels. Ce rejet viscéral, systématique et constant se traduit 
quand, malgré sa vénération, il trouve matière à critique chez l'Arioste ; il 
écrit alors rageusement en marge « tassesco » ! 

Il excelle aussi en dessin, et est porté dans sa jeunesse à l'étude de 
la peinture plus qu'à celle des mathématiques selon ses biographes 
Gherardini et Viviani. Il devient ainsi un critique apprécié des peintres de 
son temps, Bronzino, Empoli, Passignano qui le consultent. Son ami, le 
peintre Ludovico Cigoli lui demande régulièrement des conseils et même 
des arguments quand il s'agit de défendre la peinture contre la sculpture, 
sujet alors fort à la mode. Galilée répond dans la lettre du 26 juin 1612 en 
énonçant des raisons qui sont celles de Léonard de Vinci dans le Paragone 
et dans le Traité de la peinture, textes qu'il ne connaissait probablement 
pas. 

Ses goûts en matière de peinture sont très tranchés. Comme nous 
l'avons dit, il renoue par dessus le maniérisme avec l'art de la haute 
Renaissance. Son ami Cigoli est un disciple d'Annibal Carrache, tenu pour 
avoir sauvé la peinture des errements du maniérisme et du naturalisme de 

                                                 
9 Cité par Geymonat, L., Galileo Galilei, Torino, Einaudi, 1969, p.24. 
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Caravage en revenant à l'art de Raphaël. Galilée prend donc nettement 
position en faveur de la réaction de son temps contre le maniérisme. Il 
défend la peinture contre la sculpture, et dans la peinture ses choix sont très 
précis : la clarté, l'ordre, l'équilibre, la beauté des formes dans la simplicité. 
Et il rejette en peinture cela même qui sera au cœur de sa critique du Tasse : 
les allégories compliquées, les boursouflures, les surcharges, la confusion 
des genres. Ces choix affirment avec force une esthétique décidément 
antimaniériste. 

 
Par le lien des arts et des sciences dans sa formation, il est très 

représentatif de la Renaissance italienne. Galilée n'est donc pas un amateur, 
mais quelqu'un qui pratique les arts, qui réfléchit, critique et prend parti (ô 
combien) dans les débats et controverses esthétiques de son temps. 
Opposer l'Arioste et le Tasse est presque un lieu commun du débat 
littéraire quand Galilée s'y engage résolument. Mais l'enjeu du débat est, 
pour lui, beaucoup plus que cela : 

 
« Nous comprenons fort bien que pour lui le choix entre les deux 

poètes était non seulement quelque chose d'une importance personnelle et 
vitale, mais même quelque chose qui dépassait les limitations d'une 
controverse purement littéraire. Pour lui, leur divergence représentait 
bien moins deux conceptions opposées de la poésie que deux attitudes 
antithétiques envers l'art et la vie en général ».10  

 
Nous serions tentés d'aller encore plus loin : plus que le choix d'une 

« attitude », il y va d'une conception du monde et de l'homme, du langage 
et de son lien au savoir. On peut même dire sans exagération que l'enjeu 
est proprement un enjeu ontologique. 

Ce qui frappe tout d'abord à la lecture des Considerazioni, c'est le 
registre de l'insulte. Invectives, injonctions, voire vulgarités, stupéfient le 
lecteur, même si elles sont fréquentes dans les polémiques littéraires de 
l'époque. Sans doute ces annotations n'étaient pas destinées à la 
publication. Mais leur violence surprend. Qu'on en juge : les strophes de la 
Gerusalemme liberata sont qualifiées tour à tour ainsi : 
 

« paniccia da cane »11 

                                                 
10 Panofsky, cité par Koyré, op.cit., p.278. 
11 Galileo Galilei, Scritti letterari a cura di E. Mestica (Considerazioni al Tasso, 
Torino, Loescher, 1889, p.54. 
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« scioccherie fredde, insipide e pedantesche »12  
« un'abbaiare alla luna » 
« porcheriole da bambini »13 
 

et Galilée juge que « questa putteria... » « non vale quattro soldi ». Les 
héros sont fréquemment ridiculisés. Telle Armide accablée par les 
sarcasmes de Galilée 

 
« Io, quanto a me, sentendo dire a una donna di questi madrigaletti, la 

piglierei a sospetto e giudicherei ch'ella fosse bene a bottega e esercitata nel 
mestiere. 

Goffredo, se averà cervello, s'accorgera che voi siete una mariola e vi 
manderà in bordello »14 

 
Le Tasse lui-même, « fagiolaccio scimunito », « fannonolo », se 

voit conseiller d'aller « giocare alle comarruccie » car il a « una maniera di 
parlare da ricevere un panbollito tra i denti », ne mérite que « quattro buon 
buffetoni nel naso » et devrait « essere rimandato a scuola »15. 

On peut soupçonner une telle violence verbale de n'être pas 
seulement l'expression d'un mouvement passionnel d'indignation, mais de 
trahir d'autres enjeux. De fait, elle est sous-tendue par une critique fondée 
sur une conception du langage, du rapport qu'il doit entretenir avec la 
réalité et qui, de proche en proche, implique la conception du monde que se 
fait un savant en train de constituer une nouvelle science de la nature. 

Une lecture attentive des critiques que Galilée adresse au Tasse 
révèle en effet que pour lui le langage est essentiellement un instrument, 
un véhicule d'information. La clarté et la simplicité sont requises et 
considérées comme des critères de l'excellence du discours, même 
poétique. Dans de nombreuses annotations, Galilée accuse le Tasse de 
remplissage, de gaspillage de papier, de prolifération verbale parasitaire. 

 
« Quanta e quanta carta consuma in narrar cose che non servano a 

niente »16 
« Si è consumata una intera stanza in raccontare il grido di 

                                                 
12 Op.cit., p.73. 
13 Op.cit., p.86. 
14 Op.cit., p.99-100. 
15 Op.cit., p.81 et p.115. 
16 Op.cit., p.76. 
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Talacimanno »17 
« Ha consumato cento stanze e più in raccontare quattro titi puttaneschi 

d'Armida »18. 
 

Finalement le Tasse aurait pu écrire la même chose en moins de mots, tout 
comme aux dires de Joseph II, Mozart aurait pu composer la même musique 
avec moins de notes ! 
 

« Non sa quel che dire e pur vuole empire il foglio ». 
 

Idée antipoétique par excellence ! Comme si ce qu'il y a à dire était 
l'essentiel pour un poète. Cette soumission du langage à un référent qu'il n'y 
aurait qu'à traduire en mots en fait un simple outil de communication, 
communication dont la transparence exige clarté et simplicité, conditions de 
lisibilité. 

On comprend alors l'âpreté des attaques contre tout sens oblique. 
Galilée prend sur le langage un point de vue normatif qui ne peut déceler 
dans une métaphore inventive qu'un écart, une déviance, voire une 
perversion du sens propre. Le Tasse « estropie » le langage, emploie les 
mots hors de leur sens courant. 

 
« il numero delle parole stravolte dal lor significato in questo libro è 

gradissimo »19 
« Non so se il verbo « convenne » abbia nella nostra lingua tal 

significato ». 
Or, pour Galilée, le langage même poétique doit être ordonné à la 

vérité et à la réalité. Sinon le poète ne fabrique qu'une marquetterie, une 
« intarsia » de « concetti che non hanno una necessaria continuazione con le 
cose dette e da dirsi »20. Le lecteur, plongé dans l'énigme, doit reconstruire 
l'ordre des paroles s'il veut dissiper l'obscurité, mais 

« a ricombinarle insieme, bisogna interrompere la lettura per mezz'ora 
in rischio di scordarsi intanto la continuazione del concetto »21  

Mais cela en vaut-il la peine pour des 
« arzigogoli da lasciarli arzigogolare ai fanciulli »22 et pour, 

                                                 
17 Op.cit., p.77. 
18 Op.cit., p.112. 
19 Op.cit., p.50.  
20 Op.cit., p.47. 
21 Op.cit., p.60.  
22 Op.cit., p.60. 
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« una robaccia da riempire canton voti, insipida, disgraziata, e al 
solito pedantesca »23. 

Le maître-mot de la critique galiléenne est donc la vérité et pour 
être plus précis, cèlle-ci n'est pas entendue comme authenticité mais 
comme exactitude. 

Et c'est bien au nom de l'exactitude que la poésie du Tasse va être 
passée au laminoir de l'examen rationnel. Galilée qui pourtant aimait tant 
l'Arioste et donc n'était pas fermé à la poésie, se montre parfois d'une 
incompréhension totale non seulement à l'égard des vers du Tasse, mais de 
l'essence même de l'écriture poétique. 

La métaphore, prise dans son sens littéral, est ruinée et rejetée 
comme ridicule. Quand le Tasse écrit 

« La vergine ... raccolse gli occhi »24 
Galilée s'esclaffe 
« non è da credere che gli fosser caduti gli occhi in terra, onde 

fosse bisogno raccorgli »25 
 

et ajoute 
 

« mi sento smacella dalle risa ... chi non creperà di ridere sentendo 
questo parlare così poetico e figurato ? » 

 
C'est encore l'exactitude qui fait rejeter des strophes entières. Quand le 
Tasse affirme 

 
« videle sventolare la chioma sparte »26 
 

Galilée commente 
 

« Questo 'videle' s'ha da riferire a Clorinda che è lontana un 
miglio »27  

 
et il ironise sur la bonne vue d'Aladin 
 

« che nel mezzo dell'armate squadre in una lontananza di più d'un 
                                                 
23 Op.cit., p.62. 
24 Gerusalemme liberata, chant II, strophe XVIII. 
25 Considerazioni, op.cit., p.64. 
26 Gerusalemme liberata, chant II, strophe XXIX. 
27 Considerazioni, op.cit., p.81. 
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miglio va distinguendo i cavalieri uno ad uno e riconoscendoli »28 
 
Dans la Gerusalemme liberata, l'invraisemblance et l'incohérence 

sont, selon lui, monnaie courante. Invraisemblance de l'amour fou (comme 
s'il ne l'était pas par définition...) d'Eustazio qui « appena ha veduto costei, 
scioccamente corse a offrirle tutto quel che può »29. Invraisemblance de la 
poésie épique qui vraiment exagère tout et « fa grandissima strage di 
valorissimi soldati con poca fatica »30. Invraisemblance psychologique des 
personnages, « eroi di burla » et « eroi che son di pur finzione ». Le poème 
est même passé au crible des connaissances météorologiques et le Tasse est 
accusé de transporter Jérusalem en Lombardie, seule région où souffle le 
vent qu'il décrit31. 

Et non seulement le Tasse n'a aucun souci de l'exactitude, mais il 
ne respecte même pas le principe de contradiction et ne se préoccupe pas 
de la cohérence interne de son discours ! Sa description de la femme « nel 
vel ristretta » est ainsi dénoncée 

 
« L'andar nel vel ristretta contraddice a quello che di sopra ha detto : 

'non copi sue bellezze'; ed è contrario a quello che è più in basso dove la 
chiama 'donna altera', perché andare nel vel ristretta è da pinzonchera e 
donniciula »32. 

 
L'inexactitude, l'invraisemblance et l'incohérence ainsi vilipendées 

conduisent nécessairement Galilée à rejeter un poème où règnent selon lui 
l'arbitraire et l'absence de raison, qui se caractérise par son manque d'unité 
et sa complication stérile, et dont le lecteur doit à grand peine construire le 
sens qui n'est pas donné de façon transparente dans un langage sans 
ambiguités ! 

 
C'est donc bien au nom de la rationalité que s'opère la critique 

galiléenne qui se révèle radicalement antimaniériste, comme l'atteste ce 
jugement global et sans appel de l'oeuvre du Tasse : 

 
« impiastramento senza disegno, senza colorito, senza concetto, senza 

grazia, un ciarpame de parole ammassate, una paniccia di Cieli, di natura e 
                                                 
28 Op.cit., p.84. 
29 Op.cit., p.98. 
30 Op.cit., p.108. 
31 Op.cit., p.141. 
32 Op.cit., p.64. 
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d'amore che non ha costruzione ne senso che vaglia »33 
 
Si dans ce réquisitoire la poésie du Tasse est condamnée au nom de 

choix esthétiques, ceux-ci supposent une conception du langage et même 
une conception du monde qui les fondent et les explicitent sans les justifier 
pour autant. 

L'opposition esthétique de Galilée au Tasse, qui confine à l'allergie, 
s'éclairerait mieux si l'on considérait le statut qu'il accorde aux 
mathématiques. Rénouant avec les pythagoriens pour lesquels le nombre 
gouverne le monde, Galilée ruine la physique aristotélienne et ce qui la 
fonde : une conception cosmologique et ontologique du monde et promeut 
une nouvelle théorie du savoir et du langage. Celle-ci détermine la place et 
le rôle que l'on reconnaîtra à la métaphore.  

Sans nous engager très avant dans un tel examen qui nous 
entraînerait fort loin, nous nous limiterons à quelques remarques. Pour 
Galilée, « la nature est écrite en langage mathématique » et la physique 
galiléenne repose sur une géométrisation de l'espace et une 
mathématisation de l'expérience. En cela la rupture avec l'aristotélisme est 
totale. Aristote en effet affirme qu'on ne doit pas exiger en tout la rigueur 
mathématique, mais seulement quand il s'agit d'êtres immatériels. 

 
« Aussi 1a-méthode mathématique est-elle inapplicable à la 

physique car toute la nature contient vraisemblablement de la matière »34  
 
Les mathématiques sont purement formelles et n'ont aucune réalité 

ontologique. Elles ne peuvent fournir un instrument de connaissance de la 
nature. En revanche, la métaphore qui est l'art de « voir comme », saisie des 
ressemblances cachées, est investie par Aristote d'un pouvoir de révélation 
et de découverte. Le discours métaphorique a une portée ontologique et 
une fonction gnoséologique. Si elle n'est pas caractérisée par l'exactitude, 
elle n'en a pas moins une vérité profonde. 

Cette vision métaphorique du monde est profondément remise en 
cause par la constitution de la science galiléenne qui unissant 
mathématiques et physique bouleverse complètement l'idée antique de 
cosmos. Par cette conception mathématique de l'univers, Galilée renoue 
aussi avec l'art de la renaissance, avec Brunelleschi, Piero della Francesca, 
Leonardo da Vinci qui voyaient dans les mathématiques le fondement 

                                                 
33 Idem. 
34 Aristote, Métaphysique, a, 3, 995 a 14-16. 
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même des arts plastiques. Et cela, contre le maniérisme de la fin du 
XVIème siècle. Il suffit de se rappeler les critiques des peintres 
maniéristes contre les mathématiques, rationalité étroite brimant la liberté 
vagabonde de l'esprit. Les textes de Zuccari sont de ce point de vue 
emblématiques35. Galilée va assurer la promotion des mathématiques 
comme instrument du savoir et aussi du pouvoir de l'homme sur la nature. 
Avec lui, la science moderne devient moyen de maîtrise du réel et s'inscrit 
dans un horizon politique. Peut-être l'antimaniérisme de Galilée peut 
rendre compte de sa méconnaissance des travaux de Képler sur l'ellipse, 
pourtant membre comme lui de l'Accademia dei Lincei. L'ellipse, forme 
privilégiée du maniérisme, et plus tard du baroque du Bernin et de 
Borromini, est rejetée par Galilée qui n'y voit qu'un cercle déformé et donc 
imparfait. Les anamorphoses subissent le même sort et c'est précisément à 
une anamorphose qu'il compare la poésie du Tasse. 

 
L'examen des textes « esthétiques » de Galilée nous montre 

comment l'œuvre d'un homme formé à la fois aux arts et aux sciences, 
inaugure une nouvelle séparation entre eux. Plus la science va proclamer 
n'avoir pour fin que la vérité et pour moyen l'élimination du sens au profit 
du calcul, plus l'art devient conscient de n'avoir pour fin que la fiction et la 
délectation par le jeu même des effets de sens. On comprend ainsi que « la 
réduction de la nature à un système de relations numériques réclamée et 
mise en pratique avec intransigeance par Galilée est vouée à laisser derrière 
soi une sorte de vide psychologique »36. 

 
La conception galiléenne de l'univers ne peut plus accorder la 

moindre légitimité à la similitude et ne peut donc qu'évacuer le discours 
métaphorique au profit d'un langage clair et rigoureux. Il ne s'agira plus de 
découvrir des parentés, mais au contraire de discerner, de trier, de séparer. 
Le flou de la métaphore s'efface devant la comparaison « simple et 
manifeste » devenue instrument de l'accroissement du savoir. La querelle 
de la métaphore au XVIIème siècle s'explique ainsi, elle qui met aux prises 
les théoriciens jésuites grands propagateurs de l'art baroque en Europe avec 
les galiléens tenants du mécanisme dont Descartes n'a pas le moindre 
représentant. 

 
Les Considerazioni al Tasso sont donc bien loin d'être un texte 

                                                 
35 Cf. Zuccari, cité par Panofsky, Idea, Paris, p.228-229. 
36 Panofsky, E., L'oeuvre d'art et ses significations, Paris, Gallimard, 1969, p.133. 
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d'humeur. Les jugements que Galilée porte ne sont pas le fruit d'une 
disposition caractérielle et ils ne relèvent pas non plus du goût pour la joute 
verbale puisque Galilée n'a jamais eu l'intention de les rendre publiques. 
Mais on peut être assuré qu'il les soutenait encore à la fin de sa vie et qu'ils 
sont en parfaite cohérence avec ce qu'il a toujours défendu, on sait à quel 
prix. 
 

Françoise RAFFIN 
 


