SORT DES OBJETS ET QUETE D'ETERNITE
DANS L'OEUVRE DE TOMASI DI LAMPEDUSA

Dans les textes, fictifs ou autobiographiques de Tomasi di Lampedusa,
la plupart des objets, demeures, pitces de mobilier, éléments du décor ou méme
simple patisserie dans La gioia e la legge, se dénaturent ou disparaissent. Le sort
de ces objets est révélateur de 1'évolution ou de I'immobilisme des personnages,
il est souvent le point de repére 2 partir duquel on peut mesurer le degré de
réussite des protagonistes dans leur quéte d'éternité, que cette aspiration soit
consciente ou non, masquée ou formulée clairement.

Les deux récits emboités de Lighea, par exemple, évoquent deux
initiations, celle du professeur La Ciura lors de sa rencontre avec la siréne et,
cinquante ans plus tard, celle du narrateur-personnage, Paolo Corbera, par le
vieux professeur (Cf : "Aggiornamento”, CIRRMI, 1977-1978). Lors de ces
événements, les initiateurs offrent 2 leur initié un ou plusieurs objets censés
témoigner de la réalité des rencontres et qui symbolisent le lien entre deux
univers, celui du naturel, du profane, et celui du sacré : Lighea fait don d'un
rameau de corail 2 Rosario La Ciura et le professeur laisse en héritage 2 Paolo
Corbera une photographie de Coré et un cratére sur lequel figure Ulysse lié au
mat de son bateau. e

Dans les deux cas, les objets sont dégradés et détruits. Le rameau de
corail rapporté par Lighea est volé, transformé, vendu et finalement racheté par
La Ciura qui le fait disparaitre parce qu'il considére qu'il a été souillé par des
mains impures. Corbera, lui, éloigne, abandonne presque les souvenirs 1égués
par La Ciura, et la guerre qui survient ensuite détruit en méme temps les objets
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et la maison. La fin de la Coré cependant est particuliérement violente : certes Jo -
vase est brisé par les bombardements, mais la photographie est déchirée "1aglig,
a striscioline che erano servite come torce ai saccheggiatori notturni" : leg
allitérations et le choix des termes indiquent l'acharnement mis & cetye
destruction. Cela ressemble & un lynchage. Peut-étre est-ce parce que Coré, o
Perséphone, est la déesse qui illustre la dualité terre-enfers, I'oppositiop
irréductible vie-mort. Perséphone, enlevée par Hades et pleurée par sa mere
Déméter, partageait son temps entre I'empire des ténébres - et ce séjour -
correspondait a la mort de la nature -, et I'Olympe, - et son retour aux cotés de sg
mere coincidait avec la naissance de la végétation : elle est la déesse de
l'alternance, de 'opposition des univers, et non de la synthése qu'illustre Ligheq,
Elle figure la déchirure de la vie, la rupture avec la nature. Cependant les siréneg
du cratére disparaissent elles aussi dans le désastre de la Maison Salina et il ne :
reste & Corbéra qu'un fragment o est représenté Ulysse résistant 3 leur
incantation, épisode qui scandalisait La Ciura. Ce fragment, le personnage-
narrateur I'a encore en sa possession au moment de la narration : de tous les
objets sacrés évoqués dans la nouvelle, c'est le seul qui demeure, "prouvant” ainsi -
la réalité de la rencontre entre les deux personnages, mais sans doute aussi, -
chargé d'une valeur symbolique. Le narrateur, pendant le récit de La Ciura, fait -
une intrusion pour exprimer la distance qui le sépare du professeur, méme dans le -
domaine de l'amour, distance qu'il considére comme définitivement
infranchissable, malgré sa tendance 2 s'identifier toujours plus a son initiateur. -
«.. Anche in fatto di amori mi vedevo inabissato a distanze invalicabili». Ceci
évoque un texte de Freud, & propos de l'opposition du "Moi" et du "Sur moi” :
"les rapports [du sur-moi 4 I'égard du moi] ne se bornent pas a lui adresser le
conseil : «sois ainsi» (comme ton pére), mais ils impliquent aussi l'interdiction :
«ne $ois pas ainsi» (comme ton pere) ; autrement dit : «ne fais pas tout ce qu'il
fait ; beaucoup de choses lui sont réservées a lui seul» (Essais de psychanalyse, .
Petite Bibliothdque Payot, 1972, p. 203). Corbéra semble se dégager de la
fascination ambigiie qu'exergait sur lui le professeur pour - comme l'avait fait
autrefois La Ciura - transformer son attirance pour l'autre en un retour narcissique
sur soi-méme ou plutdt sur le Moi partiellement identifié¢ & l'autre, ce qui :

"implique évidemment le renoncement aux buts purement sexuels, une
désexualisation, donc une sorte de sublimation” (Essais de psychanalyse, p. 199) -
; et Freud se demande si "toute sublimation ne s'effectue pas par I'intermédiaire .
du Moi transformant la libido sexuelle dirigée vers l'objet en une libido
narcissique et posant 2 celle-ci des buts bien différents” (ibid.).

; Ulysse n'est pas seulement le héros qui parvient 4 échapper au sortilége
des suenes il est aussi celui qui arrive au bout de son voyage, qui atteint le but
quil s'est fixé : peut-&tre son image symbolise-t-elle la résistance de Paolor
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Corbera a une identification compléte avec La Ciura. Quant aux "buts bien
différents" qu'il pose a des pulsions qui dans un premier temps n'étaient pas
exemptes de sexualité, n'est-ce pas ce que précisément matérialise sa narration,
son acte d'écrire ? Et derridre le personnage-narrateur ne retrouve-t-on pas l'auteur
qui donne une réponse 2 la quéte désespérée d'immortalité du Don Fabrizio de I/
Gattopardo, et peut-étre 2 sa propre quéte ? L'événement authentique de la vie de
Tomasi di Lampedusa, c'est-a-dire la destruction de la villa familiale a Palerme,
est évoqué dans I! Gattopardo ; dans le roman, le récit est le fait d'un narrateur
non représenté et la référence au bombardement de 1943 dans un récit qui s'arréte
en 1910 est un anachronisme résultant d'une intrusion de ce narraieur absent qui
sera analysé par ailleurs.

Dans Lighea I'événement est inclus dans le temps de la narration, il est
rapporté par le narrateur qui a en méme temps un statut de personnage : au moins
a ce stade ultime de la nouvelle, nous avons l'impression d'une identification
assez évidente entre 'auteur et le narrateur.

ETERNITE ET MOMIFICATION

On remarque, notamment dans /I Gattopardo, la récurrence du theme de
la momification, traitée au sens propre du terme ou de fagon métaphorique. La
technique qui permet de conserver a des étres morts 'apparence de la vie, qui
empéche la déliquescence de l'enveloppe charnelle, consiste a éliminer par des
procédés divers toute cellule vivante et 2 ramener donc cette enveloppe charnelle
A I'état "inorganique”. L'étre devient chose. Le théme de la "réification” s'étend,
dans l'oeuvre de Lampedusa, bien au-dela de celui plus précis de la momification
et se manifeste de maniéres diverses : les sentiments s'expriment par le biais
d'images d'objets, la pierre et la poussiére sont présents partout, la description
des lieux habités occupe une place considérable ; la nature méme, parfois, est
évoquée non directement mais dans des tableaux, comme ceux qui représentent
les "feudi", les fiefs, ou encore comme si elle était vue en réve. Cette fixité dans
laquelle on immobilise 1'univers des vivants s 'oppose a l'animation des objets, a
la personnalisation des maisons que 1'on peut constater tout au long du roman.
Pourtant le paradoxe n'est peut-étre qu'apparent.

Les animaux naturalisés sont mentionnés dans Ricordi d'Infanzia : "1
trofei racchiusi in bacheche di cristallo erano nostrani : pernici [dalle zampe
rosse] (1), beccacce dall'aria sconsolata, folaghe del Belice (...)" (2). Ils ne
seraient qu'un élément parmi d'autres dans la minutieuse description des "lieux de
Yenfance" de l'auteur, si on ne les retrouvait, décrits en termes & peu pres
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identiques, & Donnafugata, dans le bureau de Don Fabrizio : le décor, assez
succint, comporte trois éléments importants : la "constellation” des portraits de
famille, la bibliothéque exclusivement occupée par des revues de mathématiques
et, «(...) ai muri sotto vetro alcune pernici imbalsamate, di quelle grigie a
zampette rosse (...)» (3). Dans le demier chapitre de Il Gattopardo, on voit, au
milieu de la chambre de Concetta «(...) Bendico, da quarantacinque anni morto, da
quarantacinque anni imbalsamato (...)» (4). Le Prince donc, a fait naturaliser son
chien en 1865, cinq ans aprés la rencontre avec Chevalley dans le bureau de
Donnafugata et trois ans aprés le bal chez les Ponteleone, au cours duquel il
manifeste dans un monologue intérieur mi-grave, mi-ironique, son regret qu'on
ne puisse plus comme autrefois laisser les cadavres se momifier dans la crypte
des Capuccini (5).

Concetta d'ailleurs n'a pas.seulement conservé la dépouille embaumée
du chien de Don Fabrizio. Toute sa chambre est, "un enfer de souvenirs
momifiés" : on y trouve son trousseau, intact en apparence seulement, mais
rendu inutilisable par le vieillissement, les portraits, images et photographies
d'étres qui lui sont devenus le plus souvent indifférents, tout ce qui a été sa vie
cinquante ans auparavant et qui a été arrété dans le temps au moment ol
s'évanouissait son espoir d'épouser Tancredi. Concetta, en qui le Prince a reconnu
tardivement son sang, est devenue une autre, contemplant dans ces dépouilles,
comme dans des documents d‘histoire, les traces de ce qu'elle et sa famille ont
été, des décennies auparavant. Quelques mots d'un ami de Tancredi faisant surgir
en elle I'idée que ce dernier I'avait réellement aimée, semblent redonner vie pour
quelgues instants & ce passé, de méme que, quelques jours plus tard, Bendicd
semble ressusciter le "Gattopardo” au moment ou les domestiques le jettent par
la fenétre. Cette bréve reviviscence du passé coincide avec la commémoration du
débarquement des Mille, et Concetta en saisit aussitot le caractére illusoire : les
cicatrices «(...) della propria delusione ormai quasi storica, storica a tal punto
anzi che se ne celebrava ufficialmente il cinquantenario» (6), si elles demeurent,
ne sont plus que la trace insensible d'anciennes blessures. Concetta a arrété le
temps, ou plutdt, elle s'est exclue de son déroulement : ce ne sont pas seulement
les souvernirs qui se sont momifiés, c'est elle-méme, qui pendant cinquante ans
s'est efforcée de garder l'apparence de la vie alors qu'en perdant Tancredi, et en
voyant celui-ci se perdre en tant que membre de la caste des Salina, elle avait
perdu sa raison d'exister. D'ailleurs, la maison elle aussi, s'est figée : les singes
des tentures ne jouent plus avec les cacatoés ; les antichambres ne sont plus
occupées que par des coiffures de prétres, le coeur de la maison s'est déplacé vers
“un oratoire abritant des centaines de reliques qui, pour étre des objets sacrés, n'en
sont pas moins évocatrices du théme de la momification.

Ce théme de la momification peut étre rapproché d'un autre theéme
récurrent, celui qu'on pourrait appeler de la sédimentation : la poussiére
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s'accumule tout au long du récit de Il Gattopardo ; on en trouve des traces dans
les autres oeuvres, et, elle aussi, Ote vie aux é&tres et aux objets. Clest la
poussiere sur les villages siciliens entrevus au cours des voyages racontés dans le
roman ou dans I Racconti ; la poussiére séculaire dans les appartements inhabités
de Donnafugata, celle que Don Fabrizio voit, s'accumulant sur les télescopes de
son observatoire aprés sa mort ; ce sont les cendres métaphoriques qui ont fait du
palais de S. Margherita une "Pompei du XVIIle siécle” (7) ou celles, réelles
celles-ci, qui souillent Don Fabrizio lors de son dernier voyage. Ces particules
sans vie se déposent tout au long des divers récits sur les maisons et sur les
habitants et finiront par les ensevelir, comme le soulignent les métaphores qui
illustrent le bilan dressé par le Prince avant sa mort : «(...) voleva raggranellare
fuori dall'immenso mucchio di cenere delle passivitd le pagliuzze d'oro dei
momenti felici (...) » (8).

La poussiére est donc omniprésente dans Ricordi comme dans I/
Gattopardo, générée par le soleil -ou par les étres dont il est le symbole, le pére
ou le Prince par exemple - et qui stérilise tout. Mais on la trouve aussi dans les
quartiers misérables de La gioia e la legge, avec leurs trottoirs défoncés, les
immeubles décrépits, les constructions qui s'effritent et auxquelles «{(...) i
bombardamenti quindici anni prima avevano dato le ultime rifiniture» (9). Il y en
a méme quelques traces dans Lighea dont T'univers est pourtant bien différent de
celui des autres textes : Paolo Corbgra, dont il faut rappeler qu'il est I'ultime
représentant des Salina, se sent face & La Ciura, comme «una specie di quelle
bricioluzze di pulviscolo che roteano senza costrutto nei raggi del sole» (10},
réminiscence peut-étre des conceptions pessimistes de son lointain ancétre. Mais
surtout, dans les trois ceuvres, Ricordi d'infanzia, Il Gattopardo, Lighea, mention
est faite de l'anéantissement de la maison de Palerme par les bombes qui
pulvérisent les murs et les objets. Il sera question plus loin de cette récurrence
qui ne signifie peut-étre pas seulement I'attachement de l'auteur a sa maison
natale.

~

Le second théme que Yon puisse rapprocher de celui de la momification
est celui de l1a "réification”. Celle des étres vivants tout d'abord. Par exemple, 2 la
fin du bal chez les Ponteleone «La riunione andava sgretolandosi...» ; les invités
n'existent plus que par les mégots de leurs cigares, les fonds de vin dans leurs
verres. Auparavant, lors des premiéres rencontres avec Don Calogero, le Prince
avait vu en lui un «(...) mucchietto di astuzia, di abiti mal tagliati, di oro e
d'ignoranza (...)» (11). De méme dans Lighea, Paolo réduit les habitués du café
de via Po, non seulement 2 des ombres, mais aussi, par métonymie, aux objets
qu'ils manipulent : «(...) I dadi militari e giudiziari scivolavano atoni fuori dal
bicchiere di cuoio» (12). Chaque journal, banalement identique 2 ses concurrents,
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est «un’ altra incarnazione del Minculpop (...)» (13). Dans un registre plus grave,
au moment de son agonie, Don Fabrizio rappelle ce qui a compté pour lui
par métaphores. Parfois alors, sa mémoire fonctionne par "métonymies" : les
étres sont évoqués 2 travers les objets avec lesquels ils étaient en contact : «(...)
ripenso (...) al povero Padre Pirrone che era polvere anche lui ; ai quadri dei
feudi, alle bertucce del parato, al grande letto di rame nel quale era morta la sua
Stelluccia ; a tutte queste cose (...) che erano tenute in vita da lui, che fra poco
sarebbero piombate, incolpevoli, in un limbo fatto di abbandono e di oblic ; (...)
dimentico la propria agonia pensando all’ imminente fine di queste povere cose
care» (14). )

D'autre part les désirs et les sentiments des hommes se traduisent
souvent par des actes symboliques ou des souvenirs portant sur des objets : Don
Ibba, dans I Gattini Ciechi exprime son acharnement & conquérir de nouveaux
domaines non en paroles, mais en gestes ; il fait peindre sur un plan
I'emplacement de chaque propriété récemment acquise : «Don Batassano Ibba
stesso (...) ci si era provato dieci anni fa quando era stato espropriato Sciddico
(...)» (15). Le petit comptable de La gioia e la legge fait d'un "panettone” (16)
géant le symbole de son désir d'étre reconnu comme employé efficace, pére
capable d'assurer a sa famille le nécessaire et méme le superflu ; son épouse, en
renongant au "panettone” met en évidence I'inanité de I'une et de l'autre de ces
ambitions.

Cette "fixation" sur les objets, on la constate notamment dans Ricordi
d'Infanzia, chacun de ces souvenirs étant i€ & un élément du décor, & un bibelot,
4 une pi€ce de mobilier, etc. Clest particulitrement vrai lorsque le narrateur
évoque sa mére, le bonheur ou les chagrins qu'il a partagés avec elle ; les
sentiments eux-mémes sont a peine nommés ; en revanche les détails du cadre,
parfois illustrés de croquis dans le manuscrit, en déterminent la nature et
l'intensité : «(...) Il "boudoir” di mia Madre {(...) era molto bello con il suo
soffitto tutto a fiori e rami di stucchi colorati antichi, di un disegno soave e
COrposo come una musica mozartiana. {e dopo ancora si entrava nella camera da
letto di mia Madre (...)».

«Le decorazioni di legno, di stucco e di pittura di questa stanza erano fra
le piu belle della casa]» (17). L'enfant aime «(...) il profumo di violetta nella
stanza di toletta di mia Madre (...)» (18), «La tavola di toletta che era a forma

_"haricot” con il piano superiore in vetro sotto il quale traspariva una stoffa rosa,
e con le gambe raccolte in una specie di sottana di merletto bianco, era posta
dinanzi al balcone che dava sul giardinetto (...)» (19). La chambre maternelle
est le lieu du plaisir de tous les sens ; couleurs, lumiére, parfum sont
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T'expression du bonheur de l'intimité. D'autres couleurs, une allure d'appartement
délaissé, créent au contraire 'atmosphére du lieu oii se manifeste le chagrin de la
mére apprenant la mort de sa soeur et de son beau-frére : «Vedo mia Madre
singhiozzare seduta in una grande poltrona nel Salone Verde nel quale nessuno si
sedeva mai, ricoperta di una corta mantellina di "astrakan moiré”» (20). De la
méme fagon les haines, I'amour, les ressentiments, les peines de Concetta sont,
comme cela a déja été dit, représentés par des objets qu'elle expose dans sa
chambre ou au contraire dissimule : c'est le cas du portrait de Tancredi.

Le monde des étres que 1'on fige dans une attitude qui ressemble a la vie,
les cendres dans iesquelles on essaie de "glaner quelques paillettes d'or”, les
sentiments que l'on n'exprime pas directement, par pudeur ou par crainte de les
voir s'évanouir, c'est en fait le monde vers lequel Don Fabrizio a tendu jusqu'aux
demniers instants de sa vie, croyant ainsi assurer la pérennité a sa caste. Deux
éléments, parmi d'autres, mettent en évidence ce désir de fixer les choses pour
I'éternité, a laquelle il aspire en méme temps qu'elle lui est odieuse. Il y a tout
d'abord sa passion pour les mathématiques et 'astronomie. A Palerme, le lieu ot
Don Fabrizio trouve les joies et la paix de l'esprit est son observatoire. A
Donnafugata, la bibliothéque du bureau est exclusivement consacrée aux annales
de mathématiques et les portraits de famille sont comparés a une constellation,
comme cela a déja été indiqué. Enfin dans ses moments de désespoir, c'est dans
les espaces stellaires que le Prince cherche une consolation. On verra par ailleurs
I'intérét que peut présenter le fait qu'il découvre et "baptise” de nouvelles étoiles.
L'intérét pour les mathématiques semble, en Sicile, une incongruité : parmi les
autres aristocrates «(...) Don Fabrizio passava per essere uno "stravagante” ; il
suo interessamento alla matematica era considerato quasi come una peccaminosa
perversione (...)» (21). Cette "originalit€" de Don Fabrizio, que le narrateur
explique par l'ascendance germanique du personnage, n'est en réalité pas
surprenante chez un homme qui observe la disparition de sa caste sans réellement
entreprendre rien pour influer sur les événements. Certes il favorise le projet de
Tancredi, mais c'est celui-ci qui en est "l'artisan” et le Prince sait trés vite quelle
sera l'issue de cette tentative pour que "tout reste comme avant”. Quelle science
en effet est plus éloignée des contingences historiques, politiques, humaines en
un mot, que les mathématiques ? Quel meilleur moyen peut-on trouver pour
éviter I'histoire qui se fait, que de se tourner vers les étoiles ? C'est, on le sait,
dans cet univers minéral que Don Fabrizio vit ses moments de paix, sinon de
bonheur, «(...) molte ore in osservatorio assorte nell’ astrazione dei calcoli e
nell'inseguimento dell'irraggiungibile ; ma queste ore potevano davvero esser
collocate nell‘attivo della vita ? Non erano forse un’ elargizione anticipata delle
beatitudini mortuarie ? non importava, c’erano state» (22). Mais le Prince est
aussi un homme pragmatique, la dernigre partie de son monologue intérieur le



32

montre. Il se trompe, mais ne s'aveugle jamais ; il tente de rejeter les réalités
mais il ne les nie pas ; sa poursuite de 1'inaccessible lui permet de réver, de se
retrancher du monde pour quelques instants, mais il lui faut aussi assumer la vie
quotidienne et chercher en elle d'autres sources d'apaisement qu'il trouve dans un
univers lui aussi minéral : celui de ses maisons et des statues de ses jardins.

Le second élément gqui établit un lien entre la quéte d'éternité et le
monde minéral est la longue métaphore du sablier par laquelle Don Fabrizio
formule sa conception de la vie et de la mort : «Erano decenni che sentiva come
il fluido vitale, la facolta di esistere (...) andassero uscendo da lui (...) come i
granellini che si affollavano e sfilavano ad uno ad uno, (...), dinanzi allo stretto
orifizio di un orologio a sabbia (...)».

«(..) la sensazione del resto non era (...) per nulla sgradevole ; era
quella di un continuo, minutissimo sgretolamento della personalitd congiunto
peré al presagio vago del riedificarsi altrove di una individualita (grazie a Dio)
meno cosciente ma piu larga : quei granellini di sabbia non andavano perduti,
scomparivano si ma si accumulavano chissa dove per cementare una mole pin
duratura» (23). Cette image de la vie qui s'écoule comme le sable marque
cependant une évolution dans I'esprit de Don Fabrizio qui, une vingtaine d'années
auparavant voyait ainsi sa propre vie : «(...) si era svolta dapprima per pianure
ridenti, si era inerpicata poi per scoscese montagne, aveva sgusciato attraverso
gole minacciose per sfociare poi in interminabili ondulazioni di un solo colore,
deserte come la disperazione. Queste fantasie {...) lasciavano in fondo all'anima
un sedimento di lutto che, accumulandosi ogni giorno avrebbe finito con l'essere
la vera causa della morte» (24). On remarque la permanence de la présence
d'éléments minéraux dans les métaphores et les comparaisons qui interviennent &
deux étapes de la vie de Don Fabrizio ; pourtant, a I'approche de la cinquantaine,
la mort est présentée comme une fin absolue, une "sédimentation” progressive et
intérieure qui peu a peu envahit et paralyse 1'étre humain. Au moment ot il va
mourir, en revanche, la mort est considérée comme 1'écoulement d'un fluide qui
vide I'étre de sa substance, et ne se perd pas ; dans son agonie au cours de laquelle
s'enchainent sans censure les associations d'idées, Don Fabrizio nuance
dailleurs ses propres métaphores : «Mole pero, aveva riflettuto, non era la
parola esatta, pesante com'era ; e granelli di sabbia, d'altronde, neppure ; erano
pin come delle particelle di vapor acqueo che esalassero da uno stagno costretto,
per andar nel cielo a formare grandi nubi leggere e libere» (25). 1l est alors tout
proche de l'univers de La Ciura dans Lighea : ses maisons semblent se dissoudre
et avec elles les murs qui enfermaient leurs habitants; 1'univers minéral, qui a été
le refuge du Prince et a représenté son vain espoir d'éternité, parait devoir céder la
place a un univers oit se mélent la terre, l'air et I'eau. Mais il est trop tard pour

3
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que Don Fabrizio triomphe de cette pulsion qui, selon Freud, entraine les
hommes 2 retourner toujours vers un état antérieur a la satisfaction de leurs
désirs, et ce jusqu'a retrouver 1'état "inorganique” (26). Sa derniere pensée est
pour Donnafugata qui lui a donné «(...) il senso di tradizione e di perennita
espresso in pietra e in acqua (...)» (27), mais le paysage se fige dans un «tempo
congelato» (27). Le monde que Don Fabrizio a & peine entrevu s'est & nouveau
pétrifié, les souvenirs heureux sont «(...) di gid pepite miste a terra (...)» (27), et
la femme si belle qui vient le chercher est celle qu'il avait entrevue dans les
espaces interstellaires : la mort de Don Fabrizio est 1a justification a posteriori de
son discours a Chevalley sur I'immobilisme et le réve de sommeil des Siciliens.
Le réve a peine ébauché d'une réalisation individuelle céde devant la rigidité d'un
monde que le Prince a sans en avoir toujours conscience, contribué a fossiliser en
le voulant éternel. Il meurt en sachant qu'il est le "dernier Gattopardo" dans le
sens oil, aprés lui, personne ne pourra plus transmettre les valeurs de
l'aristocratie. Il avait cru que ces valeurs, figurées dans des palais o
l'architecture, les décors, les fontaines sont la mémoire des grandes familles, et
font plonger cette mémoire jusqu'aux sources mythologiques de la Sicile,
dureraient aussi longtemps que dureraient les palais eux-mémes .

L'effacement des images de Donnafugata, les visions de poussiére sur
les objets préfigurent 'anéantissement des demeures Salina et la disparition des
valeurs qu'elles représentaient, la fin de I'aristocratie en tant que classe sociale et
force politique. L'excipit du roman, d'ailleurs, concerne Bendico dont la dépouille
reprend pour quelques instants la forme du "Gattopardo” ; mais aussitot «(...)
tutto trovo pace in un mucchietto di polvere livida» (28).

La destruction de la Casa Lampedusa, événement important de la vie de
l'auteur est évoquée avec insistance, directement ou indirectement, tant dans le
récit autobiographique que dans les oeuvres de fiction /! Gattopardo et Lighea. 1
Gattini Ciechi n'étant que le premier chapitre d'un roman en projet, on ne peut
évidemment établir que des observations trés partielles. On note seulement que
les demeures des aristocrates palermitains, parmi lesquels un Salina, n'y sont pas
mentionnées puisqu'ils sont présentés hors de chez eux. Dans Ricordi d'Infanzia,
la destruction de la maison est évoquée avec beaucoup de douleur. Cette maison
est considérée comme une personne, une femme, la m?ere : «La amavo con
abbandono assoluto. (...) Dormivo nella stanza nella quale ero nato, a quattro
metri di distanza da dove era stato posto il letto di mia madre durante il travaglio
del parto. Ed in quella casa, in quella stessa stanza forse, ero lieto di essere sicuro
di morire» (29). Elle est la «Scomparsa amata» (29). Dans Il Gattopardo, 1a
destruction de 1a maison est évoquée dans une "prolepse extradiégétique” selon la
terminologie de G. Genette, c'est-a-dire une anticipation d'événements extérieurs
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au récit, et sous forme d'une intrusion de l'auteur. La maison Salina n'est pas
directement nommée, mais la date est celle de la destruction du palais
Lampedusa : dans la salle de bal des Ponteleone, les dieux des plafonds «si
credevano eterni : una bomba fabbricata a Pittsburgh, Penn. doveva nel 1943
provar loro il contrario» (30).

Les palais ont été 2 1a fois le salut et 1a mort de 1a noblesse sicilienne.
En étant sa mémoire, ils lui ont permis de se constituer en tant qu'aristocratie ;
mais en gardant jalousement cette mémoire, ils 1'ont coupée du monde extérieur
et T'histoire est devenue archéologie. Dans ces palais ol se sont accumulées la
poussilre et les cendres, ol I'eau - venue du centre de la terre et non comme a
Augusta, de la mer - est elle-méme enfermée, contenue dans des fontaines,
lorsque l'histoire fait irruption, c'est avec la pire violence, et elle anéantit.
Pourtant, si douloureuse qu'ait pu &tre la destruction de la "casa”, cet événement a
peut-Etre ét€ une chance pour uné nouvelle espece de Salina.

C'est en quelque sorte la coupure du cordon ombilical, 1a confrontation
avec une vie qu'il faut assumer individuellement, de fagon autonome et non par
famille ou classe interposée, c'est la confrontation obligatoire avec I'histoire et la
société qui change. Dans Lighea 1'allusion au bombardement de 1943 a la
bri¢veté d'un communiqué : «Poi venne la guerra e (...) i "Liberators”
distrussero la mia casa (...)» (31). L'événement est méme presque minimisé par
I'emploi ironique du terme "Liberators”. Certes le narrateur est journaliste, mais
ce n'est sans doute pas 1a I'unique explication a ce laconisme : pour Paolo
Corbera di Salina, la maison familiale n'est plus le lieu sacré qu'elle était pour
ses ancétres. Sa vie a lui est ailleurs, loin des palais siciliens ; elle est autre : il
travaille, il fréquente une société étrangere a celle de sa famille. Le vieux
professeur La Ciura dont les ancétres étaient d'humbles personnes dépendant des
Salina, est lui-mé&me le représentant d'un autre type d'aristocratie, celle de l'esprit,
et il sert de guide a Paolo dans son cheminement vers une vie plus créative.

ETERNITE - MAISON - LIGNAGE

Les aristocraties de 1'Europe occidentale ont ét€ pendant des périodes
plus ou moins longues selon les Etats, des classes sociales novatrices, créatrices
et organisatrices. Elles ont géré la production agricole qui pendant plusieurs

~ siecles a été la ressource essentielie de I'économie, fourni a I'Eglise et a I'armée
les hommes les plus importants de leur hiérarchie, elles ont été le centre de la
réflexion intellectuelle et de la production artistique. Elles se sont évidemment
attribué tous les pouvoirs qui leur permettaient a la fois de mener leur tiche &
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bien et de se doter puis de conserver les priviléges dont il leur semblait Iégitime
de jouir, flit-ce au dériment du reste de la population. Puis est arrivé un moment
ol d'autres couches sociales, qui avaient fondé leur richesse sur des activités
économiques différentes et, pour cela, avaient déployé une grande énergie, une
forte curiosité intellectuelle, de 'audace, sont a leur tour devenues novatrices et
créatrices. Elles ont évidemment prétendu au pouvoir politique pour se donner les
moyens de réaliser leurs ambitions et, 4 leur tour, jouir de privileges. Don
Fabrizio nait au moment o, en Sicile, la classe a laquelle il appartient n'est plus
I'élément moteur de la société, et olt son pouvoir politique et ses privileges ont
donc perdu leur justification. La noblesse cesse d'exister en tant que classe
sociale, il ne reste d'elle que des noms prestigieux et des édifices qui sont le
témoignage de son passé glorieux. Il en est ainsi des Salina et de leurs palais.
Les «case» sont les livres d'histoire de la famille : celle de Palerme raconte
T'histoire du lignage paternel, celle de Donnafugata, celle du lignage maternel.
Chaque génération a, au sens propre comme au sens figuré, apporté sa pierre a
I'édifice, reflet d'une organisation sociale, de la diversité des époques, de la
personnalité des princes qui s'y sont saccédé. Visiter ces maisons c'est lire dans
chaque piéce un chapitre de I'histoire du «casato» : tel tableau évoque la
participation d'un lointain ancétre a une croisade, tel salon, la vie ascétique d'un
saint, tel autre, les divertissements sado-masochistes d'un aieul inconnu. Des
tableaux reconstituent les étapes de la formation du domaine des princes, et la
succession des portraits des Salina illustre les événements majeurs de Phistoire de
la Sicile. Il existe aussi des appartements ignorés de Don Fabrizio, qui sont la
manifestation d'un passé€ obscur que les historiens n'ont pas encore su découvrir,
et dont le Prince s'enorgueillit, affirmant que : «Un palazzo del quale si
conoscessero tutte le stanze non era degno di essere abitato» (32).

Cependant, dans la diversité des styles qui se superposent, dans
'architecture ou le décor des palais et des jardins, un élément marque la
permanence, la continuité du lignage : il s'agit du blason. L'embléme du guépard
dansant, c'est-a-dire dressé sur les pattes postérieures, est présent partout, a
l'intérieur et A 'extérieur des maisons de Palerme ou de Donnafugata, rappelant
aux Salina qui ils sont, et quels devoirs s'associent a l'orgueil de porter ce nom.
Don Fabrizio qui est constamment identifié a cette figure emblématique, comme
le montrent les trés nombreuses métaphores et comparaisons, ressent dans sa
conscience et dans sa chair les reproches ou les encouragements du "Gattopardo” :
Ainsi lors de l'arrivée des Salina a2 Donnafugata, «(...) I villici, (...) avvezzi a
vedere il Gattopardo baffuto danzare suila facciata del palazzo, sul frontone delle
chiese, in cima alle fontane, sulle piastrelle maiolicate delle case, erano curiosi di
vedere adesso l'autentico Gattopardo in pantaloni di piqué distribuire a tutti
zampate amichevoli e sorridere nel volto di felino cortese.» (33). On se souvient
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aussi des douloureuses épines qu'avait insérées dans les «zampe del Gattopardo»
(34) I'introduction d'Angelica dans la noblesse palermitaine. Enfin, lorsque peu
avant sa mort Don Fabrizio se voit dans un miroir, il ne découvre pas seulement
le visage d'un étre a I'agonie mais «un Gattopardo in pessima forma» (35). En
méme temps que le Prince disparaissent les maisons devenues inaccessibles et
impossibles & voir méme en imagination, et s'efface aussi 'embléme de la
famille : la continuité du lignage est rompue : «Lui stesso aveva detto che i
Salina sarebbero sempre rimasti i Salina. Aveva avuto torto. L'ultimo era lui»
(36). Plus personne n'incarnera le guépard du blason. S'il accepte la nécessité de
sa propre mort, Don Fabrizio en revanche n'envisage que trés difficilement la
fatalité de la disparition historique de sa classe. Il tente durant une partie de sa vie
de se trouver un héritier spirituel. Bien qu'il ait sept enfants, ce n'est pas parmi
eux qu'il le cherche. Procréer c'est non seulement, comme l'indique Catherine
Wieder (37), assurer la survie de I'espece, prolonger la vie, c'est aussi reproduire
un étre semblable a soi, et donc arréter le temps. Or Don Fabrizio ne se reconnait
dans aucun de ses enfants : le seul qui lui ressemblait a fui trés jeune la famille
et la Sicile ; son fils ainé et héritier légitime est mort, et de toute fagon le Prince
n'avait pas beaucoup d'estime pour lui ; quant a Francesco Paolo il n'apparait que
de fagon trés épisodique dans le récit, tout comme sa soeur Claire. Dans le dernier
chapitre du roman, hormis cette derniére, les seules "survivantes” sont Carolina,
Caterina et Concetta, toutes trois confinées dans le célibat et donc la stérilité.
Des petits enfants de Don Fabrizio, on ne connait que Fabrizietto en qui le
Prince voit un jeune homme charmant mais futile et affecté de «(...) la sua
doppia dose di sangue Malvica» (38), c'est-a-dire davantage représentatif de la
pleutrerie de ces Malvica que de Ia fougue du Guépard. Ne reconnaissant 3 aucun
de ses descendants la capacité de continuer le «casato» des Salina, le Prince
cherche désespérément a se donner une postérité. I choisit Tancredi «(...) 1]
ragazzo piu amato che non i propri figli» (39) ; non seulement la vivacité,
l'audace, l'intelligence de Tancredi le rendent aux yeux de Don Fabrizio digne
d'assumer son role d'aristocrate dans la société posi-risorgimentale, mais Don
Fabrizio se reconnait en lui, ce que symbolise un double jeu de miroir : «Mentre
si radeva la guancia destra vide nello specchio, dietro la sua, la faccia di un
giovanotto, un volto magro, distinto con un'espressione di timorosa beffa» (40).
C'est le visage de Tancredi dans lequel le Prince reconnait «(...) gli occhi di sua
madre, i suoi stessi occhi (...)» (41) et pour un court instant le temps s'est arrété;
Tancredi parti, Don Fabrizio se regarde & nouveau dans le miroir : «(...) non c’era
da dire era ancora un bell'uomo» (42). 11 poursuit son identification & Tancredi
jusqu'au bal chez les Ponteleone. C'est lui qui prend possession d'Angelica
lorsqu'elle arrive au palais de Donnafugata et qui la conduit & son bras dans
I'enfilade des corridors, parcours symbolique des réves latents de mariage (43). Il
est Tancredi lorsqu'au bal il danse avec elle, et ce moment ou les années
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s'évanouissaient & chaque tour de valse est I'un de ses tout derniers souvenirs de
mourant : «Quel ballo dai Ponteleone : Angelica aveva odorato come un fiore fra
le sue braccia» (44). Mais au moment de ce bal, la conscience du Prince était
encore vigilante et c'est précisément quand le parfum d'Angelica lui fait tourner la
téte que la phrase inconvenante prononcée quelques mois auparavant par Tuméo
le raméne & la raison : «"Le sue lenzuola debbono avere l'odore del paradiso”. (...
Quel Tancredi...» (45) 1l se sépare alors de son double et renonce a Angelica.
Mais Tancredi pour avoir été son rival ne peut plus étre son "fils". Le narrateur
avait d'ailleurs en quelque sorte bloqué le processus d'identification bien avant le
bal, en "excluant” Don Fabrizio du palais de Donnafugata, quand les deux jeunes
gens en exploraient tous les recoins. D'autre part le rameau Tancredi de l'arbre
Salina semble se stériliser : le roman n'évoque aucune descendance de Tancredi et
d'Angelica ; peut-étre le Prince avait-il eu trés tdt le pressentiment de cette
stérilité lorsque, observant les étoiles depuis son balcon de Donnafugata, il avait
vu dans «(...) quelle gelide distese (...) lo schema beffardo di un volto triangolare
che la sua anima proiettava nelle costellazioni quando era sconvolta» (46), qui ne
peut manquer d'évoquer «... il (...) volto triangolare» (47) de Tancredi. Enfin et
peut-tre surtout, par son mariage avec Angelica, Tancredi échappe 2 la dynastie :
la noblesse de son sang est, pourrait-on dire, phagocytée par l'argent des Sedara et
cette déchéance est symbolisée dans la derniére partie du roman par I'évolution
symétriquement opposée de deux maisons : au faste retrouvé de la Villa
Falconeri, relevée de ses ruines grice au mariage avec Angelica, "rachetée” par ce
mariage, correspond le début du délabrement de la Casa Salina, illustré par le
mauvais goiit de certains aménagements récents et surtout par l'invasion des
fausses reliques. La bigoterie et la virginité de Carolina et de Caterina auxquelles
la pudibonderie de leur mere n'est sans doute pas étrangére - on se souvient que
Don Fabrizio excusait ses escapades nocturnes par les signes de croix et les
“Jésus-Marie" qui étaient pour Maria-Stella la seule maniere d'exprimer une
sensualité pourtant réelle - tout cela donc conduit les deux "zitelle", a une
fixation maniaque sur les reliques de saints. Comme elles n'ont hérité ni du
scepticisme, ni de l'intelligence critique de leur pre, elles ont laissé pénétrer dans
une maison, symbole de I'authenticité historique, de fausses reliques, sous 1'oeil
indifférent de Concetta.

C'est en cette dernidre pourtant en qu'au moment de sa mort Don
Fabrizio reconnait le mieux l'esprit du "Gattopardo”. Mais en refusant son
mariage avec Tancredi, il a anéanti en elle toute capacité d'aimer. I11'a condamnée
a la stérilité. Le seul moyen pour Concetta de perpétuer l'esprit du "Gattopardo” a
donc été d'arréter le temps, de conserver "momifiés" quelques témoignages de la
puissance et de la représentativité d'une famille juste avant la disparition de la
noblesse en tant que force sociale et politique. Parmi ces souvenirs, 1'objet le
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plus symbolique est la dépouille empaillée de Bendicd dont il a été question
précédemment. Cette dépouille évoque évidemment Don Fabrizio et I'amour qu'il
vouait a ses chiens, mais dans les toutes derniéres lignes du roman, elle se révéle
la figuration désacralisée et éphémere du Guépard, au moment oli Concetta le fait
jeter sur le tas d'ordure : «(...) Durante il volo giu dalla finestra la sua forma si
ricompose un istante ; si sarebbe potuto vedere danzare nell'aria un quadrupede
dai lunghi baffi e l'anteriore destro sembrava imprecare» (48). Cest la seconde
mort de Bendico, la seconde mort de Don Fabrizio, I'extinction définitive du
«casato del Gattopardo».

Des le début du roman pourtant, le narrateur avait indiqué le souci de
Don Fabrizio d'assurer le devenir de son «casato» par une analepse : «(...) in lui
orgoglio e analisi matematica si erano a tal punto associati da dargli l'illusione
(...) che i due pianetini che aveva scoperto (Salina e Svelto li aveva chiamati,
come il suo feudo e un suo bracco indimenticato) propagassero la fama della sua
casa nelle sterili plaghe fra Marte e Giove e che quindi gli affreschi della villa
fossero stati pid una profezia che un adulazione» (49) Le rapprochement
antithétique de 1'idée de propagation, c'est-a-dire au sens étymologique, de
multiplication biologique, et de celle de stérilité met en évidence le caractdre
chimérique de cet espoir, et lorsque le Prince, dans la suite du roman se trouvera
de nouveau face aux étoiles, il sera toujours question de cette stérilité, des
espaces glacés qui les entourent ; elles sont «intangibili, irraggiungibili» (50) .
Si elles peuvent effectivement pérenniser un nom, elles ne le font qu'a titre de
souvenir figé, mais elles sont incapables de lui donner vie, de le "propager”
précisément. Ce sont ces constatations qui aménent I'hypothése que la mort de
Don Fabrizio «(...) era in primo luogo quella di tutto il mondo [?]» (51). Mais
"le monde” susceptible de mourir en méme temps que le Guépard, au moment ot
I'on peut pressentir I'anéantissement des maisons Salina, est un monde restreint,
celui seul que connait Don Fabrizio. Le dernier chapitre, aprés une ellipse de
vingt-sept ans, semble, avec la mort figurée du Gattopardo dans le "vol" de la
dépouille de Bendico, confirmer I'hypothése de la disparition de "tout le monde".
Pourtant un indice suggere l'apparition d'un autre monde : c'est 1a résurrection de
la «(...) ricca villa Falconeri, con la "bougainvillea” fiorita che si spandeva oltre
il muro del giardino splendidamente curato...» (52), depuis laquelle Angelica
obtient des faveurs pour la famille Salina : Maria-Stella et Don Fabrizio avaient
di subir quelques humiliations pour faire inviter les Sedara par les Ponteleone, et
par un remarquable retournement de situation, c'est 1a veuve de Tancredi qui use
de ses relations pour introduire les Salina dans la nouvelle société politique
sicilienne, et convaincre «(...) "Monsignor Vicario [di] celebrare la prima messa
nella cappella riconsacrata”» (53). Ce monde nouveau est cependant a peine
évoqué dans /I Gattopardo ; on peut penser que le projet de 1'auteur était de le
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décrire dans I gattini ciechi, c'est en tout cas ce qu'affirme son fils adoptif dans la
préface a I racconti et ce que laisse supposer I'unique chapitre de ce projet de
roman : les premires lignes focalisent le récit sur les "successeurs des Salina”
nouvelles incarnations des Russo, Ferrara et Sedara, en qui le Prince avait
lucidement reconnu les représentants de la future classe dirigeante. Dans ce
chapitre Don Ibba commence de constituer un fond de mémoire historique en
méme temps qu'il constitue son domaine. Ses maisons, réelles, ou révées par les
vieux aristocrates qu'il a parfois dépouillés de leurs fiefs, sont des lieux oi
commence de s'écrire 'histoire de la famille, le plan de ses propriétés évoque les
tableaux représentant les fiefs des Salina. On a l'impression que s'instaure un
lignage, pressenti par Don Fabrizio lorsqu'il pense face & son régisseur : «Tuo
nipote, caro Russo, crederd sinceramente di essere barone ; e tu diventerai, che so
io, il discendente di un boiardo di Moscovia, mercé il tuo nome, anziché il figlio
di un cafone di pelo rosso, come proprio quel nome rivela» (54). On ne peut
guere en dire davantage a propos de cette oeuvre a peine €bauchée.

Lighea, en revanche, décrit de fagon beaucoup plus achevée un univers
totalement différent, bien qu'ayant lui aussi un lien avec celui de /Il Gattopardo, &
cause de la généalogie du narrateur-personnage Paolo Corbéra di Salina,
généalogie qu'il révele au professeur La Ciura : «confessai che ero proprio un
Corbera di Salina, anzi il solo esemplare superstite di questa famiglia» (55). Il'y
a dans cette phrase une double ironie : le terme "exemplaire” marque une certaine
distance avec un nom a la fois glorieux et lourd a porter ; I'emploi du verbe
«confessare» est cependant suffisamment hyperbolique pour atténuer cette
distance et annonce la lucidité bienveillante avec laquelle Corbéra évoque les
erreurs ou les fautes de ses ancétres : «(...) tutti i fasti, tutti i peccati, tutti i
canoni inesatti, tutti i pesi non pagati, tutte le Gattoparderie insomma erano
concentrate in me solo» (55). Méme si cette ironie révéle une certaine fierté d'€ire
un Salina, elle est aussi le signe que Paolo Corbéra "objectivise" son
appartenance a la famille Salina, contrairement 2 Don Fabrizio : cette
appartenance est en effet I'élément essentiel de la subjectivité du Prince. On
trouve ainsi, & l'extérieur du texte du roman, la confirmation a posteriori de
l'extinction du «casato» prévue par Don Fabrizio. Paradoxalement pourtant, c'est
La Ciura qui met en évidence une vertu de ces vieilles familles et qui renvoie a
Corbera une image moins dévalorisée du «ceto» , de la classe sociale de ce
dernier, et ceci, parce qu'il fonde cette vertu, non sur une quelconque supériorité,
mais sur le lien vivant que de telles familles établissent entre le passé historique
et le présent qu'il méprise. Le Professeur ne supporte en effet le monde
contemporain que dans la mesure ot il peut s'en abstraire, soit en fréquentant les
divinités antiques a I'abri des murs tapissés de livres de son appartement, soil en
se plongeant dans l'atmosphére fantomatique du café de via Po. Il est évident
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qu'une telle conception ne pouvait que le conduire 2 ne point procréer. De toute
fagon sa sensualité ne s'est jamais exprimée avec une femme susceptible
d'enfanter ; pourtant, comme Don Fabrizio, il semble, lui aussi, chercher a se
donner une "progéniture” afin de 1éguer & un autre un fond de mémoire, et il
choisit Paolo Corbera parce que celui-ci est dépositaire de la mémoire collective
et historique des Salina ; mais ce que La Ciura légue, ce n'est pas un sédiment de
plus sur cette mémoire historique. En réalité, La Ciura'n'a pas de mémoire
historique : il vit le passé. Chez les Salina chaque génération a laissé une strate
et les strates s'accumulant, ont fini par étouffer le «casato» : I'histoire 13 aussi
est devenue archéologie. Ce que légue donc La Ciura c'est sa mémoire d'homme,
faite d'affectivité et de philosophie. Corbéra qui a échappé a I'étouffement en
quittant Palerme, n'a pas pour autant renié la mémoire des Salina : son esprit est
a 1a fois libre et préparé a recevoir la révélation du professeur : il se fait une sorte
d'osmose féconde entre ces deux mémoires. On reviendra plus loin sur cette
fécondité déja évoquée dans le chapitre précédent.

De plus si, comme on I'a déja indiqué, procréer c'est reproduire I'image
de soi-méme sans les marques de 1'dge et se donner I'illusion que le temps s'est
arrété, que tout recommence, Corbéra est 1'étre jeune, et sans doute séduisant, qui
peut servir de double au professeur La Ciura, «jeune dieu», de la photographie :
le Professeur arréte le temps au moment de sa rencontre avec Lighea ; il ne se
contente pas d'ailleurs de le faire symboliquement, puisque son désir de se
continuer en un autre étre étant satisfait, il disparait dans la mer, demeure de
Lighea. Le lignage qu'instaure le Professeur n'a pas besoin, comme le lignage de
la noblesse, de repéres matériels. Le nouveau statut qui est celui de Corbéra apres
son initiation est un statut pour lui-mé&me, non pour exercer un pouvoir sur la
société. La noblesse avait le devoir de "s'afficher” par ses palais, ses blasons, etc.
Le statut de créateur de savoir de La Ciura s'affiche dans son discours ou ses
écrits, uniquement pour ceux qui sont capables de le comprendre et de reconnaitre
ses vertus intellectuelles. Son statut d'étre humain sensible n'est perceptible que
par celui qu'il €lit comme son fils spirituel.

Quel est donc le statut que Paolo Corbera hérite de La Ciura ? Avant la
rencontre dans 'Hadgs, il est un personnage frivole qui ne semble pas avoir
trouvé son identité, un Salina qui ne sait quelle est sa fonction, un Sicilien
déraciné et non intégré totalement dans le Piémont. Il vit dans un appartement
sans grand intérét qu'il désigne du nom régional, ni sicilien, ni piémontais mais
toscan de «quartierino» et dans lequel La Ciura sarcastique comme 2 son habitude
voit «(...) il teatro delle (sue) lercie avventure» (57), 1a scéne ou le jeune homme
se joue & lui-méme la comédie de I'amour, de la vie. Qu'est-il devenu apres la
disparition de La Ciura ? Rien ne le dit dans son récit. On ne sait pas s'il est
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encore journaliste, on ne sait pas s'il a suivi le conseil, l'injonction presque,
formulée par le vieux professeur lors de leur premigre véritable conversation :
«Pensa a sposarti presto, Corbera, dato che voialtri non avete trovato nulla di
meglio, per sopravvivere, che il disperdere la vostra semente nei posti piu strani»
(58). On sait seulement que sa maison de Palerme a été détruite et qu'a donc
disparu le dernier témoignage matériel de I'histoire de sa famille. Le Paolo
Corbera narrateur ne fait aucune allusion a d'éventuels enfants, ni & d'éventuels
amis, épouse ou maitresse. Le narrateur semble isolé, sans attaches avec le
passé, a l'exception du morceau de cratére brisé, sans avenir défini ; seule se
manifeste une "existence présente” dans I'acte d'écriture. Sans doute est-ce donc le
texte méme de Paolo Corbéra qui peut nous renseigner sur le devenir de ce
personnage-auteur fictif,

La nouvelle est rédigée a la premiére personne, le "je" désignant, se
désignant, comme Paolo Corbéra di Salina. "L'acte d'écriture” n'est situé ni dans
I'espace, ni dans le temps, avec cette réserve qu'il est obligatoirement postérieur 3
1943, dernitre date citée dans le récit. Ce récit ne porte pas les marques
stylistiques de la lettre, des mémoires ni du journal intime. II n'est donc destiné
ni 4 son pseudo-auteur, ni 4 une personne particuliére, ni 4 un public restreint et
initi¢, curieux de connaitre un certain Paolo Corbéra. En procédant par
€limination, on peut déduire qu'il est destiné & un public non défini de "lecteurs
virtuels". Le narrateur a également le statut de personnage dans son propre récit :
il vient de vivre un épisode tragi-comique de sa vie sentimentale, il fuit 1a société
en se réfugiant dans un café fréquenté par des personnes n'ayant rien de commun
avec lui et y rencontre le seul &tre d'exception au milieu des présences
fantomatiques : le professeur La Ciura. Aprés une période de promenades et
d'invitations réciproques, La Ciura fait venir Corbéra a son domicile pour une
seconde visite. Le personnage-narratéur du "récit primaire” devient alors
"narrataire” (59) d'un récit second, fait par le professeur. Contrairement au
premier, "l'acte narratif” (59) de La Ciura est daté, situé dans son appartement, et
le destinataire est clairement désigné. C'est le professeur lui-méme qui en énonce
les fonctions, "fonction explicative” (59) d'abord : «Meriti dunque che io non ti
lasci a bocca asciutta, senza averti spiegato la ragione di alcune mie stranezze, di
alcune frasi che ho detto davanti a te e che certo ti saranno sembrate degne di un
matto» (60) ; “fonction prédictive” (61) ensuite puisque le professeur annonce
presque clairement sa prochaine disparition. Mais ce récit dans le récit remplit
d'autres fonctions qui, elles, ne sont pas proclamées par son auteur : il s'agit de
1a "fonction thématique" (59) c'est-a-dire que le récit de La Ciura traite du méme
probléme que le récit premier, celui de la relation amoureuse, sur le mode
évidemment de l'opposition, La Ciura mettant en évidence le caractére supra-
humain de sa relation avec Lighea, ce qui ne fait qu'accentuer la banalité de la vie
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sentimentale et érotique de Paolo Corbéra. Enfin et peut-&tre surtout, I'histoire de
Rosario La Ciura a une "fonction persuasive” (59) ou "dramatique” (61), c'est-a-
dire qu'elle va influer sur le cours du récit premier, en modifiant I'état d'esprit du
personnage de Corbera. Ce dernier apprend donc que I'aventure du professeur a
commencé dans une maison humble mais ouverte sur la mer, domaine de la
Siréne, et qu'elle se termine avec la disparition de Lighea dans les vagues. Au
moment ot il fait sa propre narration Corbéra connait I'effet produit cinquante
ans plus tard par cette rencontre entre le professeur et Lighea : La Ciura disparait
3 son tour dans la mer, lui-méme reste donc le personnage unique de I'histoire
qu'il raconte ; un lien démeuré cependant entre le disparu et lui, matérialisé par
les objets dont il hérite ; on sait le sort de ces objets, et au moment ol il
I'évoque, le narrateur abandonne le passé de la narration pour adopter le présent
dans les trois derniéres phrases de son récit : «(...) il cratere era stato fatto a
pezzi; nel frammento piu grosso si vedono (62) i piedi di Ulisse legato all’
albero della nave. Lo conservo (62) ancora. I libri furono depositati nel
sottosuolo dell’ Universita (...) essi vanno .imputridendo (62)
lentamente». (63) Ici le passé de I'histoire rejoint le présent de l'acte narratif. Le
narrateur a pour ainsi dire intégré le récit du professeur La Ciura , récit qui n'est
pas une anecdote, mais la révélation d'une philosophie, & peu prés étrangere
jusqu'alors 2 celle de Corbera. Il ne sembie pas que celui-ci adhére totalement aux
convictions du professeur, et la preuve a contrario est qu'il ne va pas, lui, se
dissoudre dans I'écume des vagues. Cependant la "fonction persuasive” a joué :
le récit influence Corbéra au point qu'il en devient le narrateur, qu'il produit un
texte, qu'il devient donc écrivain. Avant de rencontrer La Ciura, il était
journaliste ; il importe peu de savoir s'il I'est ou non resté, ce qui importe c'est
que le journaliste produit des textes qui n'ont de valeur que dans I'instant : ce sont
des "denrées périssables”. L'écrivain au contraire produit des oeuvres qui durent,
qui pourront témoigner du passé, parce qu'elles auront traversé le temps plus
stirement que les palais dont les splendeurs sont a la merci de I'dpreté des héritiers
ou des bombes des belligérants.

Finalement, le moment de la narration n'a guére d'importance, non plus
que le devenir de Paolo Corbéra-personnage. Ce qui seul compte c'est la
matérialité du récit, la trace écrite d'une histoire qui en raconte une autre, qui
raconte comment et pourquoi un personnage est devenu écrivain, et qui, enfin,
s'adresse & nous, lecteurs, car comme ['écrit Gérard Genette : «Le narrateur
extradiégétique peut aussi feindre (...) de ne s'adresser a personne, mais cette

“attitude (...) ne peut évidemment rien contre le fait qu'un récit, comme tout
discours, s'adresse nécessairement & quelqu'un et contient toujours en creux
I'appel au destinataire» (64).
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Le texte est donc pour Paolo Corbéra une création, sa "progéniture”, née
de la mémoire des Salina revivifiée par la révélation de La Ciura ; le texte est
l'assurance de la pérennité du nom de ce "je" qui s'en affirme I'auteur, pérennité
qu'avait souhaitée en vain Don Fabrizio et dont la gloire ne sera pas due qu'aux
exploits de lointains ancgtres, mais & son propre mérite de créateur. Il est I'image
aussi de Paolo Corbera jeune et ouvert 2 toutes les révélations : c'est le "temps
arrété" dont il a été question ci-dessus. Le texte enfin, est une création vive et
productive et non stérile comme les progénitures du Prince. Il n'est ni figé
comme les étoiles, ni contraint comme les personnages de Il Gattopardo entre des
murs ou le long d'itinéraires tracés par les générations précédentes,
labyrinthiques, et dont on ne peut s'écarter sans risque de mourir ou de déchoir.
Au contraire chaque lecture reproduit un autre texte, chaque fois différent selon le
lecteur, et cependant toujours le méme. Il est un peu 2 I'image des palais dont le
Prince Salina disait qu'ils n'étaient "pas dignes d'étre habités" si on en
connaissait toutes les pidces. Mais lui est indestructible.

Martine JACQUIN
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