ETUDE EN « JAUNE »

La question n° 4 du programme d'agrégation pour 1992 est quelque peu
inhabituelle, du moins en ce qui concerne son objet. L'intitulé, laconique s'il
en fut, se limite a ces simples mots : le roman policier. On présume qu'il
s'agit du policier en Italie ; aucune date ne vient toutefois délimiter le
domaine de la recherche. Le fait que les quatre textes prévus pour les
explications orales soient postérieurs & 1970 est un indice important, mais qui
est modifié par une note, précisant que cette sélection ne dispense pas de la
lecture d'autres ouvrages de ces mémes auteurs. Le probleme reste donc
ouvert, on y reviendra plus loin.

On ne peut que se réjouir de cette ouverture vers un genre littéraire
rarement étudié, comme on avait pu le faire naguére dans le méme contexte a
propos du fantastique. Les auteurs italiens n'ayant pas la réputation d'avoir
particulierement brillé dans ces deux domaines, c'était donc une excellente
occasion d'y regarder d'un peu plus pres.

Il n‘est toutefois pas inutile de s'interroger sur la maniere dont cette
question doit étre comprise, et donc traitée par les candidats, compte tenu du
temps tres limité dont ils disposent pour leur préparation.

Avant tout, il semble évident qu'il ne peut étre question de I'étude de
ce genre littéraire en tant que tel, si tentant que cela puisse paraitre. L'histoire
du roman policier est a elle seule une question considérable, qui a donné
naissance a une tres vaste bibliographie. 1l ne sera évidemment pas possible
de s'aventurer sur ce terrain, sauf pour y chercher quelques jalons. Jalons
chronologiques d'abord, afin de savoir a partir de quand, et a partir de qui on
peut sérieusement parler de romans policiers. La publication récente, chez



Einaudi, d'un volume présenté, d'ailleurs plus que sommairement, par Oreste
Del Buono, et intitulé I padri fondatori ne peut qu'apporter un élément de
confusion, puisqu'il remonte au-dela méme du Deéluge, a I'histoire de Cain et
Abel. Il semble plus judicieux, plus rigoureux aussi, de s'en tenir a Edgar A.
Poe, le grand ancétre et le modele du genre, auquel presque tous les auteurs
ont fait référence. Jalons esthétiques, d'autre part, afin de déterminer quelles
sont les caracteristiques qui, a lintérieur de ce genre qu'est le roman,
permettent de parler de fagon pertinente de « roman policier » (sur tous ces
points, le livre, malheureusement ancien déja et donc difficile a trouver, de T.
Narcejac Une machine d lire : le roman policier, coll. Médiations, Gonthier-
Denoél, demeure tout a fait stimulant). Ces deux séries de données, utiles,
indispensables méme, devraient toutefois, a mon sens, se limiter le plus
possible au domaine italien, afin d'éviter une dérive fatale en direction d'une
étude de littérature générale et comparée. Cette derniere observation, de
caractere purement technique, n'est évidemment dictée que par le souci
d'aider les candidats a I'agrégation d'italien a traiter au mieux ce quart du pro-
gramme d'ensemble : la question n° 4. On ne redira jamais assez aux
intéressés qu'ils doivent a tout prix essayer de ne pas s'égarer hors du sentier
trace, qui leur est imposé autant qu'il est imposé a ceux qui ont la
responsabilité de les aider dans leur préparation. De la, cette mise en garde
contre une optique comparatiste qui serait certes passionnante, mais qui est
hors du sujet. Le risque de cette déerive est évidemment beaucoup plus fort
pour cette question, précisément, dans la mesure ou les auteurs les plus
originaux, les textes les plus forts appartiennent a d'autres littératures, les
italiens n'étant venus que tard au roman policier et n'y ayant pas jusqu'ici
acquis une place analogue a celle qui est en revanche la leur dans d'autres
domaines de la litterature.

Reste qu'avant d'esquisser une histoire du polar italien, que par com-
modité, on appellera désormais le giallo, il conviendrait de proposer une
définition minimale du genre, en s'appuyant par exemple, sur I'excellente
introduction d'Uri Eisenzweig au recueil anthologique Autopsies du roman
policier, 10/18, et sur la présentation, fort claire dans son schématisme
delibéré, qu'en donne G. Petronio dans le petit volume publié chez Laterza.
Le crime, I'enquéte, la solution, sont en effet les éléments dont on doit tenir
compte, pour une premiére approche de la « grille » qui sous-tend ce genre de
romans. A cet égard, I'analyse de quelques exemples, considérés comme des
archétypes, pourra utilement contribuer a préciser la question, de Poe a
Conan Doyle et a Maurice Leblanc. Autrement dit, qu'est-ce qui permet de
dire qu'on a bien affaire a un giallo, ou pas ?

D'autre part, et encore une fois sans pouvoir entrer dans un examen



systématique des formes canoniques du genre, il serait bon d'en établir (avec
la complicité de T.Todorov, Poétique de la prose, Ed. du Seuil) un petit
catalogue des sous-especes, du roman d'enquéte au roman-suspense et au
thriller, et ceci bien entendu en s'appuyant sur quelques exemples trés connus
(on en trouvera d'excellents et utiles résumés chez F. Lacassin, Mythologie du
roman policier, 2 vol., 10/18).

De cette phase de repérage préliminaire et indispensable, on peut alors
passer a une bréve histoire du giallo, depuis son « invention » par Mondadori,
jusqu'a ses exemples les plus récents, qui sont souvent aussi les plus connus,
bien au-dela des frontiéres italiennes. Sur ce point, et malgré le souci de ne
pas déborder du cadre proposé, il parait indispensable de rappeler I'existence,
et, éventuellement, d'illustrer I'importance et l'originalité de quelques auteurs
omis (oubliés ?) dans le programme officiel, de C.E.Gadda a A. Veraldi et de
L. Macchiavelli a R. Olivieri, sans négliger pour autant le plus génial de tous,
et probablement le seul qui soit vraiment connu des « amateurs » de tous
pays, G. Scerbanenco. Il me parait invraisemblable qu'on puisse traiter la
question sans souffler mot de Duca Lamberti et de Venere privata (pour ne
citer qu'un seul titre).

Cette derniere remarque implique donc une présentation « critique » de
la question, faisant apparaitre non seulement un « autre choix » de textes et
d'auteurs, mais une optique différente. Il ne s'agit pas, bien evidemment, de
contester pour le plaisir un choix qui est par définition arbitraire, mais de tenter
d'élargir quelque peu le cadre proposé afin de rappeler des auteurs ou des
ouvrages vraiment importants dans un panorama d'ensemble de cet aspect de
la littérature italienne. Et gu'il soit bien clair que dans mon esprit, il ne s'agit
pas de proposer a priori une sélection différente de celle du jury, ni, a plus
forte raison, d'établir une sorte de classement idéal des auteurs ou des romans
en question. Il ne fait pas de doute que Quer pasticciaccio brutto de via
Merulana est I'un des grands livres de ce siecle, mais ce n'est précisément pas
la question. Si question il y a, s'agissant de Gadda, c'est de tenter de
déterminer pourquoi il s'est intéressé au giallo, quand et de quelle facon, et
avec quels résultats ; en d'autres termes, ce que le giallo lui a apporté, permis
de faire. Il semblerait difficile de n'en rien dire.

Et c'est 1, encore, que I'on rencontre un autre probleme trés important.
Je veux parler des infléchissements, des modifications, des gauchissements que
certaines des auteurs considérés ont apportés au giallo. C'est, par exemple, le
cas de L. Sciascia, grand amateur de gialli a propos desquels il avait écrit des
articles fameux des 1954. Mais, a partir du moment ou Sciascia se met lui-
méme a écrire des gialli, ou du moins a utiliser a son profit cette forme qu'il
connait, apprécie et dont il a mesuré les prolongements possibles, la question



qui se pose est celle de la finalité de cette appropriation. N'en déplaise a A.
Del Monte, Il giorno della civetta est déja un exemple de ces détournements
ou le genre littéraire et ses ressources permettent une démonstration d'un
certain nombre de faits de société que Sciascia entend a la fois démonter et
dénoncer. A fortiori dans A ciascuno il suo, Il contesto ou Todo modo, sans
parler de textes récents comme Il cavaliere e la morte ou encore Una storia
semplice. 1l est bien évident que pour Sciascia, le giallo devient un moyen
privilégié pour la dénonciation d'un systéme social et politique que tous ses
livres ont entrepris de mettre en lumiere. Et, lorsqu'il ajoute en toutes lettres
I'indication « parodie » sous le titre du Contesto, c'est une maniere de plus
pour lui de prendre ses distances par rapport & un usage « innocent» du
genre. Chez Fruttero & Lucentini, grands lecteurs et, par ailleurs, grands
connaisseurs de toute la littérature policiere, comme le montre jusqu'a
I'éblouissement L'affare D, paru I'an dernier, on peut se demander si, dans La
donna della domenica, le giallo n'est pas un prétexte pour une peinture
extrémement fouillée de la société turinoise, ou les composantes
sociologiques et psychologiques jouent a plein sous le couvert d'une enquéte
a laquelle le lecteur ne croit qu'a moitié. Quant a Il nome della rosa, cest, il
ne faut pas loublier, un point d'aboutissement, remarquablement réussi, d'une
réflexion théorique concernant les modes du récit romanesque, et notamment
du "roman populaire”, sur quoi viennent se greffer les connaissances
encyclopédiques d'un médiéviste et d'un historien des idées ; mais c'est aussi
un exercice de virtuosité, qui emprunte, jusqu'aux clins d'ceeil les plus
insistants, les procédés traditionnels du giallo, comme si le théoricien des
formes de la communication avait voulu démontrer gu'il était tout autant un
homme de l'art. Le succés mondial de ce roman semble prouver que la
formule était bonne, méme si les puristes peuvent légitimement estimer qu'il
s'agit la d'une forme abatardie par le feu d'artifice intellectuel auquel se livre
Eco. Nous n'insisterons pas, en revanche, sur | giovedi della Signora Giulia,
synopsis d'un téléfilm dont le grand succes a rendu possible la publication,
mais qui demeure davantage un schéma, un découpage qu'un véritable roman.
(Ou l'on retrouve la question, déja posée, de la définition méme du roman
policier).

On pourrait ajouter une observation complémentaire ; elle est suggé-
rée par la date de publication des quatre textes retenus par le programme du
concours, c'est a dire la décennie 1970-80. Si nous traduisons par Anni
Settanta, un probléme nouveau émerge alors, dans la référence implicite a une
période particulierement conflictuelle, marquée par la violence politique et
sociale, et la mort. Cette reférence est exprimée en clair dans Il contesto ; on
I'a également relevée, de fagon métaphorique, entre les lignes du Nome della



rosa ; sans chercher plus loin, on peut donc admettre que le groupement
chronologique des textes du programme surdétermine une interprétation au
moins partiellement politique des meurtres évoques dans ces romans. Certes,
le meurtre est une constante dans le roman policier, depuis les origines ; mais
on ne peut nier le fait que, s'agissant des années de plomb, le meurtre
n'apparaisse sous une lumiére particuliere, rendant soudain plus actuelle et
plus cruciale une référence a la mort qui était une caractéristique du genre,
mais dont on n'avait pas toujours mesuré l'impact véritable. C'est dire, peut-
étre, que ce qui aurait pu n'apparaitre que comme un genre littéraire marginal,
une forme d'évasion, un « divertissement», au sens pascalien du terme,
renvoie en fait a des questions fondamentales, pour peu qu'on accepte d'en
voir l'enjeu véritable. Qui plus qui moins, les auteurs de ce programme
n'échappent pas a la régle...

Mario FUSCO

Quelques indications bibliographiques complémentaires

Les livres d'A. Del Monte, Breve storia del romanzo poliziesco,
(Laterza) et de L. Rambelli, Storia del giallo italiano, Garzanti, étant introu-
vables, il conviendra de s'appuyer essentiellement sur G. Petronio, Il punto
sul romano poliziesco, Laterza, et sur la réédition récente du recueil
anthologique La trama del delitto, a c. di R. Cremante et L. Rambelli,
Pratiche ed. ; plus théorique, plus difficile ( a lire, mais méme a dénicher) A.
Pietropaoli, Ai confini del giallo, E.S.I. Tres clair en revanche (mais assez
onéreux : 42.000 £ !), le livre d'O. Caldiron, L'arte del delitto, Bulzoni, qui
tient compte également des prolongements du polar au cinéma et a la
télévision. L'article remarquable et ardu de C Ginzburg, « Spie, radici di un
paradigma indiziario », in : Crisi della ragione, a c. di A. Gargani, Einaudi
Paperbacks, dépasse quelque peu le cadre de la préparation au concours.
L'ouvrage plus récent de G. Padovani, L'officina del mistero, Papiro, Enna,
est une mise a jour des développements apparus depuis gli anni Settanta ,



notamment chez Eco et Fruttero & Lucentini. Faut-il rappeler gu'il existe un
« Que sais-je ? » de Boileau-Narcejac (n° 1623), et qu'il me semble étre un
instrument indispensable ? Ce n'est peut-étre pas vraiment le cas de M. Lits,
Pour lire le roman policier, Duculot, qui est essentiellement un ouvrage a
finalité pédagogique. Sur le plan de I'histoire du giallo, I'article de B. Bini ;
« Il poliziesco », in AA.VV. Letteratura italiana. Storia e geografia. 1l (L'eta
contemporanea), Einaudi, pp. 999 sq., permet de pallier I'absence de
Rambelli ou Del Monte. Plus sommaire, sur le méme terrain, on peut voir
aussi Benvenuti, Rizzoni & Lebrun, Le roman criminel, Nantes, L'Atalante,
pp. 183-192. Enfin, il y a de trés bonnes choses dans le chapitre consacré au
poliziesco dans G. Pagliano, Il mondo narrato, Liguori, 1985.



