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Pendant 6 mois, d'avril à septembre 1989, dans le cadre d'un mémoire 

de Maîtrise soutenu à l'Université Paris III, nous avons eu la possibilité 
d'interviewer l'écrivain padouan Ferdinando Camon. Cette série d'interviews 
concernait dans un premier temps les romans suivants : La malattia chiamata 
uomo, La donna dei fili et Il canto delle balene et, plus particulièrement, la 
figure du psychanalyste qui, dans chacun d'eux, était présente. Très 
rapidement, nous avons dépassé le strict cadre des questions se rapportant au 
thème que nous désirions approfondir pour aborder un plus vaste domaine 
d'étude. 

Nous avons choisi de présenter ici le dernier de nos entretiens, effectué 
le 27 octobre 1989, en raison du caractère à la fois personnel et général des 
réponses. 

 
1) Quale immagine di se stesso vuole dare al lettore ? 
 
- A dire la verità, ho un rimpianto : quello di non avere cominciato a 

pubblicare con un altro nome, che nascondesse la mia identità. Uno dei 
problemi più intriganti e che non riesco a risolvere è quello del dover 
rispondere personalmente, come uomo e come cittadino, delle cose che scrivo. 
Vorrei che ne rispondesse soltanto l'autore che avesse un altro nome e che non 
fosse mai individuato. Se potessi cominciare adesso lo farei. Ormai è troppo 
tardi. Non vorrei dare al lettore un'idea di me fisicamente, individualmente : 
vorrei che il lettore si inventasse l'immagine dell'autore deducendola dai libri. 

Dirò anche, visto che questa è una domanda che richiede una 
confessione, che vado sempre con gran disagio agli incontri col pubblico. Lei 
qui vede una sfilza di fogli, sono tutti fax con i quali rifiuto inviti e dibattiti -ne 
avrò mandati via dieci oggi -, perché non mi piace l'impatto che il pubblico ha 
con me dopo aver letto i miei libri, e il mormorio che si leva quando appaio, e i 
commenti che fanno. Tutto questo mi mette in profondo disagio. Le dirò che 
quando hanno fatto a Parigi al teatro Les heures blanches, non sono andato la 
prima sera, pur essendo a Parigi, perché pensavo che avrebbero detto « ma qui 
c’è l'autore del libro…». Era la sera in cui c'era anche la prima di Ran di 
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Kurosawa. Sono andato a vedere Ran, che veniva proiettato in una grande 
piazza. Il giorno dopo sono andato a vedere la pièce ma non mi sono seduto in 
prima fila, ma in terza, nascosto. Sono tornato di lì a due anni - il testo veniva 
recitato ancora - e quando l'attore indicava il posto dove ero io, non mi sono 
alzato perché è una cosa che mi imbarazza. Non amo, insomma, l'occhio del 
pubblico su me, fisicamente inteso. A Milano, hanno fatto una pièce teatrale 
del primo romanzo, Il quinto stato. Ci sono andato verso il ventesimo giorno di 
repliche, di domenica, era il teatro Pier Lombardo, un teatro d'avanguardia. 

Sono andato con la moglie e con i due figli, in auto. Ho comprato il 
biglietto per tutti, per non farmi riconoscere dal botteghino, e mi sono seduto in 
ultima fila. Ho guardato la pièce che era interessante, ho sentito gli applausi - 
hanno applaudito per venti minuti - ho applaudito anch'io. Quando tutto è finito 
sono uscito, e solo fuori dal teatro ho aspettato gli attori. Siamo andati insieme 
in un bar, siamo rimasti insieme mezz'ora. 

Un paio di anni fa, passeggiando per Montmartre, ero con mia moglie, 
c'era una gran folla, e c'era un gruppo di studenti con dei professori e delle 
professoresse che venivano in senso contrario. Una di queste professoresse mi 
squadra, e quando siamo a 5-6 metri si gira verso un'amica e dice « celui-là 
c'est Camon ». Allora sono sceso verso un metro e sono tornato in albergo. Se 
potessi, è una delle mie ossessioni, mi piacerebbe molto quando vado al 
cinerna o a teatro mettermi dei baffi finti. È proibito da noi, c'è un articolo di 
legge che lo proibisce ; forse per il terrorismo. Se potessi, me li metterei ogni 
volta che esco di casa. Vorrei che l'immagine di me fisica, privata, umana, 
questa immagine sparisse per sempre. 

 
 
2) E per questo motivo che non dà mai foto ? 
 
- Non le ho neanche. Non me ne faccio mai. Fino a 25-26 anni non 

avevo neanche una foto di me. Sotto le armi mi hanno fatto le foto di 
identificazione, eran le prime. Vorrei che il lettore si inventasse l'autore così 


