
 
 
 
 
 
LA PROVOCAZIONE POLITICA DI CARLO CASSOLA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un libro come Utima frontiera sembra fatto a bell'apposta per 

sconcertare il lettore : sia il lettorato, che ha seguito con ammirazione l'opera 
narrativa, sia il lettore politico acculturato che ha un suo linguaggio e segue 
una sua logica, anche quella di opposizione. 

Il primo effetto che l'autore raggiunge è quello di mettere in crisi 
abitudini mentali, codici di scrittura e di valutazione. L'intento è quello di 
provocare l'intelligenza e scuotere l'inerzia mentale, il suo motivo di fondo è 
demistificare e lottare contro ogni conformismo, in specie quello di sinistra. Va 
subito precisato che in questa polemica lunga, serrata, perfino violenta, Cassola 
usa, senza farsene mai succube, una larga, appassionata e sperimentata 
strumentazione di uomo di sinistra. Egli è un tipico uomo della resistenza e 
dell'antifascismo (alla sua Brigata è dedicato questo volume), ed è soprattutto 
un intellettuale, che ha sentito fortemente, come un vero e proprio choc 
l'esperienza dell'immediato dopoguerra, della costituente, della strategia 
togliattana. In giorni come questi in cui si torna a parlare di politica di 
opposizione, della sua storia e delle sue prospettive, fa un effetto tonico leggere 
queste pagine, scritte in un'atmosfera diversa, secondo un'ottica di quasi 
virginale impulsività, in nome di una passione civile che oggi sembra 
dimenticata o irrisa. 

L'atteggiamento di Cassola, anche quando critica le scelte strategiche 
della cosidetta sinistra storica, è quello del polemista di classe, che vede le cose 
alla grande e le giudica al di là di ogni strumentalismo. Il suo è un 
atteggiamento non solo politico, è anche una forma di storiografia 
dell'alternativa, la tanto vilipesa storiografia del « se », o se si vuole della 
ribellione alla saggezza del fatto compiuto. Post hoc, propter hoc è proprio il 
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tipo di ragionamento che Cassola non vuole accettare. La storia non è la 
razionalizzione di quanto è accaduto ; vale la pena di discutere in nome di 
scelte che non hanno avuto luogo, ma che se si fossero verificate sarebbero 
state elementi di modificazione profonda, magari il ribaltamento di tutta una 
fase storica. È una lotta spietata contro la storiografia degli eruditi e dei 
professori ; ed è l'affermazione di una forma di pensare che se ne infischia dei 
libri e dei maestri, e si rivolge direttamente alle cose, ai fatti, agli uomini. Un 
esempio di storia che non accetta la passiva materialità del passato. 

Il pensiero politico di Cassola nasce da una rivisitazione polemica di 
quel grande passato che ha sconvolto i destini mondiali nell'ultimo secolo. In 
questa opera s'intrecciano due elementi che è difficile vedere uniti : una visione 
anticonformista delle vicende storiche e insieme una dose di sfacciato e vitale 
buon senso. Cassola non lo dice, ma il suo vero nemico mentale prima che la 
politica è l’ufficialità, cioè quel modo di sacralizzare una sequela di 
avvenimenti in nome di una logica interessata, parziale e selettiva. Quello che 
io chiamo ufficialità, lui preferisce chiamarlo pregiudizio. Ed ha forse ragione. 
Nel senso che la sua definizione richiama ad una stagione del sapere che ne 
fece un uso estremamente calcolato ed efficace, e cioè l'Illuminismo. Di fronte 
a questa stagione del pensiero, Cassola mostra una forma di stima che è ben 
poco di moda ora, e lo era ancora meno anni fa, quando il marxismo mostrava 
di nutrire una sorta di distacco per questo secolo considerato sommamente 
borghese. Cassola invece, pur senza assumere l'atteggiamento troppo facile del 
liquidatore, non si fa incapsulare nelle storie ufficiali del pensiero, per cui 
l'Ottocento è migliore del Settecento e via dicendo in una progressione verso il 
meglio che dovrebbe portare alla perfezione questa perfettibile umanità. Ma 
Cassola detesta queste forme di ottimismo a priori. Senza indulgere a nessun 
pessimismo sistematico, sottolinea la fragilità della natura e della storia 
dell'uomo, nel momento stesso in cui rivendica il grande significato della sua 
intelligenza costruttiva di contro alle forze della natura. Non c'è nesso diretto 
fra questo pessimismo politico e la visione antropologico-esistenziale della sua 
narrativa « intima » e non può essercene. Ma c'è pur sempre una consonanza di 
fondo. L'uomo e la donna anche nel loro quotidiano sono tasselli di una storia 
fatta di precarietà e di sfumature dolorose che rientrano in una storia collettiva 
che solo miracolisticamente potrebbe essere quella storia di un progresso 
inarrestabile a cui gli storicisti vorrebbero farci credere. 

Cassola artista ha visto la storia sbriciolarsi nelle multiformi vicende 
dei suoi antieroi della vita quotidiana e sentimentale ; Cassola politico guarda 
alla cosiddetta grande storia, quella dell'umanità, come ad un gioco tutt'altro 
che giocoso delle sue vicende collettive guidata da interessi e da mentalità di 
terribile insanie antiumana. Gli attacchi brutali a Croce, che lasciano 
esterrefatti i buoni studiosi e i ben-pensanti, vanno letti nell’ottica di chi vede 
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in quella particolare filosofia della storia che è lo storicismo un inganno 
perpetrato sui popoli in nome di un culto della violenza, della sopraffazione, 
dell'ingrandimento a tutti i costi che ha portato la storia dell'uomo alla sua 
« ultima frontiera », a quel limite estremo sull'abisso in cui sta precipitando 
l’umanità. Non a caso Cassola è uno dei pochi non specialisti dell'Illuminismo 
che rimette in luce una teoria storiografica dimenticata e disprezzata, che fu 
uno dei quesiti di fondo per gli intellettuali del Settecento. I quali avevano una 
forma di distacco e di estrema lucidità nei confronti dei fatti storici nel loro 
complesso. Senza troppi riguardi e senza ipocrisie asserivano che la storia è 
una sequela di crudeltà e di assurdità. Si può dire che tutta la cultura che venne, 
dal Romanticismo in poi, si è proposta di cancellare tale sconfortante 
asserzione per dimostrare che il cammino del mondo segue una linea di 
perfezione e di razionalità, che solo gli uomini di poca fede non sanno scoprire 
o almeno vedere. Sotto questo angolo di visuale non vi fa una grande 
differenza fra fascismo e antifascismo ; fra Croce e Gentile ; in qualsiasi modo 
gli uomini singoli o le collettività subissero la loro particolare situazione 
individuale e collettiva, quello che conta, da questo punto di vista 
« superiore », è che la storia marci, prosegua la sua trionfale avanzata verso le 
sue alte mete. 

Di fronte a tanto panrazionalismo Cassola fa emergere il suo gusto per 
la verità, semplice, legata alle vicende di tutti gli uomini comuni, con i loro 
destini individuali che con tanta fînezza egli ha messo al centro dei suoi 
romanzi. Prima del politico, è l'artista che si ribella a questa rettorica della 
storia, lui che con tanta sensibilità per le oscure vicende di personaggi umili ha 
data una versione semplice e raffinata della vita dei singoli e delle loro 
sofferenze soffocate e dimesse secondo la cifra di un realismo minimale, fatto 
di quotidianità e di oscuro senso del destino. Non a caso, anche nelle pagine 
politiche, così tese, esacerbate, a volte ripetitive, di una crudezza di giudizi che 
non conosce riserve, egli ha pure trovato, quasi imprevedibilmente, lo spazio 
per difendere la poesia pur in un diffuso disprezzo per le troppe e inutili 
manifestazioni di cultura istituzionale. La poesia non serve a salvare il mondo 
né a modificarlo ; ma ha una sua funzione per così dire terapeutica o correttiva, 
quella di dare un senso alla vita, quel senso sul quale lo storicismo sovrappone 
una grandiosa macchina di superiore razionalità sovraindividuale. Fra la fede 
estrema di un ToIstoj populista e i lunghi anni di lotta antimilitarista di Cassola 
c'è la differenza, che per Cassola l'arte non rientra nel disprezzo del mondo ; 
rimane qualcosa di separato e di valido, a cui l'uomo non può rinunciare. La 
ragione profonda dei due diversi atteggiamenti va ricercata nei presupposti 
diversi dei due scrittori. 

Tutta la lunga polemica di Cassola è di natura laica. Sembra una 
violenta presa di posizione nata dallo sdegno incontrollato, ma è il riepilogo di 
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un lungo esame di coscienza di un uomo politico, che non ha saputo accettare 
le regole del gioco politico imperante. È un’analisi che non è subalterna a 
nessuna egemonia preconcetta, non nasce da una visione filosofica già bell' e 
fatta, tramandata da testi sacri o da tradizioni autorevoli. Uno dei suoi motivi di 
forza sta nella convinzione che « la filosofia (non) può menar vanto di andare 
contro il senso comune ». Il che vuol dire che la storia non è una via tracciata 
da altri per un qualche scopo che gli uomini di buon senso devono subire senza 
intenderlo. È l'antiidealismo di uno dei pochi intellettuali italiani del periodo 
fra le due guerre che ha vissuto arroccato e solitario una sua vicenda di 
cittadino scontento e avvilito (anche questo atteggiamento va messo nel conto 
se si vuol localizzare la genesi di quel particolare « esistenzialismo » che 
circola nelle sue opere narrative). Antiidealista, uomo di sinistra critico, 
antimilitarista Cassola rappresenta uno dei possibili sbocchi della vicenda 
resistenziale. Uno dei possibili sbocchi, ma va aggiunto anche quello forse 
meno previsto e amato dalle forze ufficiali. Una sorta di rivoluzionario che 
viveva fra i tanti furori della politica del suo tempo chiuso in una sua 
diffidenza e in una differenza che non conosceva compromessi. Per questi 
motivi la sua opera politica suona così inattuale ancora adesso, che pure la 
possiamo accogliere con molti motivi di consenso oggettivo. È la sua 
soggettività che ci prende alla gola. Quello che non la rende di facile popolarità 
è la sua contraddizione di fondo, la forte spinta antidemagogica che pure nasce 
da una cultura tutta popolare. È un po’ lo stesso paradosso che ha 
accompagnato la sua opera di scrittore, popolare, amato letto e diffuso e nello 
stesso tempo controcorrente, mai troppo facile e edulcorato, mai incline a farsi 
fagocitare dai nuovi miti della società di massa che stava crescendo in quegli 
anni. 

In politica poi la contrarietà di fondo è ancora più forte e scostante. Egli 
vuol entrare nel mondo dei politici non parlando la loro lingua, non accettando 
il loro codice. E qui davvero il destino della sconfitta è segnato all'origine, 
l’emarginazione è fatale. Se la critica colta non ha perdonato ad un narratore di 
grandi doti innate la sua preziosa e rara capacità di narrare sic et sempliciter, 
preferendogli scrittori-non-narratori di voluta e studiata preziosità, i suoi lettori 
delle pagine politiche sono stati ancora più drastici. Si sono ingeniati a 
cancellare questo ribelle, questo guastafeste, che aveva la presunzione di dare 
lezioni di storia e di politica. Lo si è visto bene al momento della sua 
scomparsa nei vari necrologi più o meno di maniera : qualche ammirato 
giudizio su questo o quel romanzo, silenzio o stizza per quelle strane pagine in 
cui si è disperso il senile ingegno dello scrittore. Mi basti citarne uno, apparso 
su « Il Messaggero », che è un esempio di pietismo peloso e di reale distacco. 
È, invece di un necrologico scritto con partecipazione e competenza si ha a che 
fare con un ricordo sfocato che ingrigisce uomini e opere e assume i toni 
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dell’estraneità e della commiserazione. Si parla di un « autentico autore 
medio » « a un passo dalla vera grandezza letteraria », si arriva a indicarlo 
come il « povero Cassola » messo di mezzo da varie scuole ed infine si 
accenna alla « ultima fase caratterizzata da una enfatica caratterizzazione 
politica ed ecologica dei suoi messaggi ». 

Insomma quanto era meglio se egli non ci avesse disturbato con i suoi 
messaggi politici ! Se fosse rimasto un autore crepuscolare amato e innocuo ! 
In realtà Cassola è sempre stato una presenza viva, scomoda, irsuta. Già i 
romanzi suscitarono varie perplessità, specie nell'establishment politico di 
sinistra, che non brillava allora né per pluralismo né per indipendenza di 
giudizio. Io credo che i politici di professione, quelli che avrebbero voluto (in 
parte riuscendoci) un'arte da additare al popolo come esempio di una morale 
precostituita, fiutavano in questo ex partigiano che aveva narrato, fuori da ogni 
schema, la storia di Bube, uno scrittore diverso da quello che appariva, 
pericoloso almeno per la sua cocciuta indipendenza di giudizi sugli uomini e 
sulle vicende della storia anche quella più santificata. E quale scontento deve 
aver provocato la tardiva comparsa degli scritti politici è facile immaginare. 

La questione si faceva ancora più irritante in quanto si trattava di un 
autore progressista, di quelli che avrebbero dovuto uniformarsi alle regole del 
buon-cittadino-di-sinistra. Poteva, se proprio voleva, narrarci le sue tristi storie 
di provincia, ma mettere in discussione la politica dei politici era davvero 
inammissibile. C'è poi da aggiungere il fascino di una scrittura volutamente 
sgarbata, comunicativa, non intellettuale ; quell'impressione di rottura netta col 
politichese e lo stile storicizzante allora di moda. Uno che in quegli anni 
parlava come parlava di Stalin, di Croce, di Hegel, di Vittorini, della politica 
culturale del PCI aveva ben poche chances di trovare un pubblico fra quei 
compagni che più di altri avrebbero invece dovuto prestargli ascolto, se non 
consenso. Ma le cose non andarono così. Vi fu una qualche attenzione, ma nel 
complesso il discorso politico che ora leggiamo distesamente in Ultima 
frontiera non fu né recipito né discusso seriamente. D'altra parte come si 
faceva a rispondere politicamente a chi non accettava i presupposti linguistici e 
concettuali dell’ufficialità di sinistra ? Come si diceva, Cassola non era uomo 
da compromessi e ben poco diplomatico. La sua, in materia civile, era una 
mentalità lineare, puntuta e diretta, l'opposto dell’argomentare dei politici 
tradizionali. Egli mette nella sua analisi tutta la forza dirompente di una 
rettitudine quasi manichea. Nessun discorso aveva senso per lui se non quello 
che portasse in primo luogo a far capire la tragedia dell'era atomica e di 
conseguenza poi ai suggerimenti adeguati a evitare tale tragedia. Tutta la 
recente storia egli la vedeva in questa ottica. Era la resa dei conti di due 
millenni di civiltà. Se arrivati a questo punto i politici intendevano tergiversare 
su tale tematica, non rimaneva che alzare il tiro e proporre un'alternativa che 
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fosse globale e definitiva. Ecco perché queste pagine ci sembrano ancor oggi 
fra le poche pagine credibili che abbiano affrontato con rigore assoluto e 
apotropaico il problema più vero e terrificante dei nostri tempi, la minaccia 
incombente della « soluzione finale ». 
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