LA PROVOCAZIONE POLITICA DI CARLO CASSOLA

Un libro come Utima frontiera sembra fatto a bell'apposta per
sconcertare il lettore : sia il lettorato, che ha seguito con ammirazione 1'opera
narrativa, sia il lettore politico acculturato che ha un suo linguaggio e segue
una sua logica, anche quella di opposizione.

Il primo effetto che l'autore raggiunge ¢ quello di mettere in crisi
abitudini mentali, codici di scrittura e di valutazione. L'intento ¢ quello di
provocare l'intelligenza e scuotere 1'inerzia mentale, il suo motivo di fondo ¢
demistificare e lottare contro ogni conformismo, in specie quello di sinistra. Va
subito precisato che in questa polemica lunga, serrata, perfino violenta, Cassola
usa, senza farsene mai succube, una larga, appassionata e sperimentata
strumentazione di uomo di sinistra. Egli ¢ un tipico uomo della resistenza e
dell'antifascismo (alla sua Brigata ¢ dedicato questo volume), ed ¢ soprattutto
un intellettuale, che ha sentito fortemente, come un vero e proprio choc
I'esperienza dell'immediato dopoguerra, della costituente, della strategia
togliattana. In giorni come questi in cui si torna a parlare di politica di
opposizione, della sua storia e delle sue prospettive, fa un effetto tonico leggere
queste pagine, scritte in un'atmosfera diversa, secondo un'ottica di quasi
virginale impulsivitd, in nome di una passione civile che oggi sembra
dimenticata o irrisa.

L'atteggiamento di Cassola, anche quando critica le scelte strategiche
della cosidetta sinistra storica, ¢ quello del polemista di classe, che vede le cose
alla grande e le giudica al di la di ogni strumentalismo. Il suo ¢ un
atteggiamento non solo politico, ¢ anche una forma di storiografia
dell'alternativa, la tanto vilipesa storiografia del « se», o se si vuole della
ribellione alla saggezza del fatto compiuto. Post hoc, propter hoc ¢ proprio il



tipo di ragionamento che Cassola non vuole accettare. La storia non ¢ la
razionalizzione di quanto ¢ accaduto ; vale la pena di discutere in nome di
scelte che non hanno avuto luogo, ma che se si fossero verificate sarebbero
state elementi di modificazione profonda, magari il ribaltamento di tutta una
fase storica. E una lotta spietata contro la storiografia degli eruditi e dei
professori ; ed ¢ l'affermazione di una forma di pensare che se ne infischia dei
libri e dei maestri, e si rivolge direttamente alle cose, ai fatti, agli uomini. Un
esempio di storia che non accetta la passiva materialita del passato.

I1 pensiero politico di Cassola nasce da una rivisitazione polemica di
quel grande passato che ha sconvolto i destini mondiali nell'ultimo secolo. In
questa opera s'intrecciano due elementi che ¢ difficile vedere uniti : una visione
anticonformista delle vicende storiche e insieme una dose di sfacciato e vitale
buon senso. Cassola non lo dice, ma il suo vero nemico mentale prima che la
politica ¢ [l’ufficialitd, cio¢ quel modo di sacralizzare una sequela di
avvenimenti in nome di una logica interessata, parziale e selettiva. Quello che
10 chiamo ufficialita, lui preferisce chiamarlo pregiudizio. Ed ha forse ragione.
Nel senso che la sua definizione richiama ad una stagione del sapere che ne
fece un uso estremamente calcolato ed efficace, ¢ cioé I'llluminismo. Di fronte
a questa stagione del pensiero, Cassola mostra una forma di stima che ¢ ben
poco di moda ora, e lo era ancora meno anni fa, quando il marxismo mostrava
di nutrire una sorta di distacco per questo secolo considerato sommamente
borghese. Cassola invece, pur senza assumere l'atteggiamento troppo facile del
liquidatore, non si fa incapsulare nelle storie ufficiali del pensiero, per cui
I'Ottocento ¢ migliore del Settecento e via dicendo in una progressione verso il
meglio che dovrebbe portare alla perfezione questa perfettibile umanita. Ma
Cassola detesta queste forme di ottimismo a priori. Senza indulgere a nessun
pessimismo sistematico, sottolinea la fragilita della natura e della storia
dell'vomo, nel momento stesso in cui rivendica il grande significato della sua
intelligenza costruttiva di contro alle forze della natura. Non c'¢ nesso diretto
fra questo pessimismo politico e la visione antropologico-esistenziale della sua
narrativa « intima » e non puo essercene. Ma c'¢ pur sempre una consonanza di
fondo. L'uomo e la donna anche nel loro quotidiano sono tasselli di una storia
fatta di precarieta e di sfumature dolorose che rientrano in una storia collettiva
che solo miracolisticamente potrebbe essere quella storia di un progresso
inarrestabile a cui gli storicisti vorrebbero farci credere.

Cassola artista ha visto la storia sbriciolarsi nelle multiformi vicende
dei suoi antieroi della vita quotidiana e sentimentale ; Cassola politico guarda
alla cosiddetta grande storia, quella dell'umanita, come ad un gioco tutt'altro
che giocoso delle sue vicende collettive guidata da interessi ¢ da mentalita di
terribile insanie antiumana. Gli attacchi brutali a Croce, che lasciano
esterrefatti i buoni studiosi e i ben-pensanti, vanno letti nell’ottica di chi vede



in quella particolare filosofia della storia che ¢ lo storicismo un inganno
perpetrato sui popoli in nome di un culto della violenza, della sopraffazione,
dell'ingrandimento a tutti i costi che ha portato la storia dell'uvomo alla sua
« ultima frontiera », a quel limite estremo sull'abisso in cui sta precipitando
I’umanita. Non a caso Cassola ¢ uno dei pochi non specialisti dell'llluminismo
che rimette in luce una teoria storiografica dimenticata e disprezzata, che fu
uno dei quesiti di fondo per gli intellettuali del Settecento. I quali avevano una
forma di distacco e di estrema lucidita nei confronti dei fatti storici nel loro
complesso. Senza troppi riguardi e senza ipocrisie asserivano che la storia ¢
una sequela di crudelta e di assurdita. Si puo dire che tutta la cultura che venne,
dal Romanticismo in poi, si ¢ proposta di cancellare tale sconfortante
asserzione per dimostrare che il cammino del mondo segue una linea di
perfezione e di razionalita, che solo gli uomini di poca fede non sanno scoprire
o almeno vedere. Sotto questo angolo di visuale non vi fa una grande
differenza fra fascismo e antifascismo ; fra Croce e Gentile ; in qualsiasi modo
gli vomini singoli o le collettivita subissero la loro particolare situazione
individuale e collettiva, quello che conta, da questo punto di vista
« superiore », ¢ che la storia marci, prosegua la sua trionfale avanzata verso le
sue alte mete.

Di fronte a tanto panrazionalismo Cassola fa emergere il suo gusto per
la verita, semplice, legata alle vicende di tutti gli uomini comuni, con i loro
destini individuali che con tanta finezza egli ha messo al centro dei suoi
romanzi. Prima del politico, ¢ 1'artista che si ribella a questa rettorica della
storia, lui che con tanta sensibilita per le oscure vicende di personaggi umili ha
data una versione semplice e raffinata della vita dei singoli e delle loro
sofferenze soffocate e dimesse secondo la cifra di un realismo minimale, fatto
di quotidianita e di oscuro senso del destino. Non a caso, anche nelle pagine
politiche, cosi tese, esacerbate, a volte ripetitive, di una crudezza di giudizi che
non conosce riserve, egli ha pure trovato, quasi imprevedibilmente, lo spazio
per difendere la poesia pur in un diffuso disprezzo per le troppe e inutili
manifestazioni di cultura istituzionale. La poesia non serve a salvare il mondo
né a modificarlo ; ma ha una sua funzione per cosi dire terapeutica o correttiva,
quella di dare un senso alla vita, quel senso sul quale lo storicismo sovrappone
una grandiosa macchina di superiore razionalita sovraindividuale. Fra la fede
estrema di un Tolstoj populista e 1 lunghi anni di lotta antimilitarista di Cassola
c'¢ la differenza, che per Cassola I'arte non rientra nel disprezzo del mondo ;
rimane qualcosa di separato e di valido, a cui I'uomo non puo rinunciare. La
ragione profonda dei due diversi atteggiamenti va ricercata nei presupposti
diversi dei due scrittori.

Tutta la lunga polemica di Cassola ¢ di natura laica. Sembra una
violenta presa di posizione nata dallo sdegno incontrollato, ma ¢ il riepilogo di



un lungo esame di coscienza di un uomo politico, che non ha saputo accettare
le regole del gioco politico imperante. E un’analisi che non ¢ subalterna a
nessuna egemonia preconcetta, non nasce da una visione filosofica gia bell' e
fatta, tramandata da testi sacri o da tradizioni autorevoli. Uno dei suoi motivi di
forza sta nella convinzione che « la filosofia (non) pudé menar vanto di andare
contro il senso comune ». Il che vuol dire che la storia non ¢ una via tracciata
da altri per un qualche scopo che gli uvomini di buon senso devono subire senza
intenderlo. E l'antiidealismo di uno dei pochi intellettuali italiani del periodo
fra le due guerre che ha vissuto arroccato e solitario una sua vicenda di
cittadino scontento e avvilito (anche questo atteggiamento va messo nel conto
se si vuol localizzare la genesi di quel particolare « esistenzialismo » che
circola nelle sue opere narrative). Antiidealista, uomo di sinistra critico,
antimilitarista Cassola rappresenta uno dei possibili sbocchi della vicenda
resistenziale. Uno dei possibili sbocchi, ma va aggiunto anche quello forse
meno previsto e amato dalle forze ufficiali. Una sorta di rivoluzionario che
viveva fra 1 tanti furori della politica del suo tempo chiuso in una sua
diffidenza e in una differenza che non conosceva compromessi. Per questi
motivi la sua opera politica suona cosi inattuale ancora adesso, che pure la
possiamo accogliere con molti motivi di consenso oggettivo. E la sua
soggettivita che ci prende alla gola. Quello che non la rende di facile popolarita
¢ la sua contraddizione di fondo, la forte spinta antidemagogica che pure nasce
da una cultura tutta popolare. E un po’ lo stesso paradosso che ha
accompagnato la sua opera di scrittore, popolare, amato letto e diffuso e nello
stesso tempo controcorrente, mai troppo facile e edulcorato, mai incline a farsi
fagocitare dai nuovi miti della societa di massa che stava crescendo in quegli
anni.

In politica poi la contrarieta di fondo ¢ ancora piu forte e scostante. Egli
vuol entrare nel mondo dei politici non parlando la loro lingua, non accettando
il loro codice. E qui davvero il destino della sconfitta ¢ segnato all'origine,
I’emarginazione ¢ fatale. Se la critica colta non ha perdonato ad un narratore di
grandi doti innate la sua preziosa e rara capacita di narrare sic et sempliciter,
preferendogli scrittori-non-narratori di voluta e studiata preziosita, i suoi lettori
delle pagine politiche sono stati ancora piu drastici. Si sono ingeniati a
cancellare questo ribelle, questo guastafeste, che aveva la presunzione di dare
lezioni di storia e di politica. Lo si ¢ visto bene al momento della sua
scomparsa nei vari necrologi pit o meno di maniera: qualche ammirato
giudizio su questo o quel romanzo, silenzio o stizza per quelle strane pagine in
cui si ¢ disperso il senile ingegno dello scrittore. Mi basti citarne uno, apparso
su « Il Messaggero », che ¢ un esempio di pietismo peloso e di reale distacco.
E, invece di un necrologico scritto con partecipazione ¢ competenza si ha a che
fare con un ricordo sfocato che ingrigisce uomini e opere e assume i toni



dell’estraneita e della commiserazione. Si parla di un «autentico autore
medio » « a un passo dalla vera grandezza letteraria », si arriva a indicarlo
come il « povero Cassola» messo di mezzo da varie scuole ed infine si
accenna alla «ultima fase caratterizzata da una enfatica caratterizzazione
politica ed ecologica dei suoi messaggi ».

Insomma quanto era meglio se egli non ci avesse disturbato con i suoi
messaggi politici ! Se fosse rimasto un autore crepuscolare amato e innocuo !
In realta Cassola ¢ sempre stato una presenza viva, scomoda, irsuta. Gia i
romanzi suscitarono varie perplessita, specie nell'establishment politico di
sinistra, che non brillava allora né per pluralismo né per indipendenza di
giudizio. Io credo che i politici di professione, quelli che avrebbero voluto (in
parte riuscendoci) un'arte da additare al popolo come esempio di una morale
precostituita, flutavano in questo ex partigiano che aveva narrato, fuori da ogni
schema, la storia di Bube, uno scrittore diverso da quello che appariva,
pericoloso almeno per la sua cocciuta indipendenza di giudizi sugli uomini e
sulle vicende della storia anche quella piu santificata. E quale scontento deve
aver provocato la tardiva comparsa degli scritti politici ¢ facile immaginare.

La questione si faceva ancora piu irritante in quanto si trattava di un
autore progressista, di quelli che avrebbero dovuto uniformarsi alle regole del
buon-cittadino-di-sinistra. Poteva, se proprio voleva, narrarci le sue tristi storie
di provincia, ma mettere in discussione la politica dei politici era davvero
inammissibile. C'¢ poi da aggiungere il fascino di una scrittura volutamente
sgarbata, comunicativa, non intellettuale ; quell'impressione di rottura netta col
politichese e lo stile storicizzante allora di moda. Uno che in quegli anni
parlava come parlava di Stalin, di Croce, di Hegel, di Vittorini, della politica
culturale del PCI aveva ben poche chances di trovare un pubblico fra quei
compagni che piu di altri avrebbero invece dovuto prestargli ascolto, se non
consenso. Ma le cose non andarono cosi. Vi fu una qualche attenzione, ma nel
complesso il discorso politico che ora leggiamo distesamente in Ultima
frontiera non fu né recipito né discusso seriamente. D'altra parte come si
faceva a rispondere politicamente a chi non accettava i presupposti linguistici e
concettuali dell’ufficialita di sinistra ? Come si diceva, Cassola non era uomo
da compromessi e ben poco diplomatico. La sua, in materia civile, era una
mentalita lineare, puntuta e diretta, l'opposto dell’argomentare dei politici
tradizionali. Egli mette nella sua analisi tutta la forza dirompente di una
rettitudine quasi manichea. Nessun discorso aveva senso per lui se non quello
che portasse in primo luogo a far capire la tragedia dell'era atomica e di
conseguenza poi ai suggerimenti adeguati a evitare tale tragedia. Tutta la
recente storia egli la vedeva in questa ottica. Era la resa dei conti di due
millenni di civilta. Se arrivati a questo punto 1 politici intendevano tergiversare
su tale tematica, non rimaneva che alzare il tiro e proporre un'alternativa che



fosse globale e definitiva. Ecco perché queste pagine ci sembrano ancor oggi
fra le poche pagine credibili che abbiano affrontato con rigore assoluto e
apotropaico il problema piu vero e terrificante dei nostri tempi, la minaccia
incombente della « soluzione finale ».
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