LA NOSTRA FAMIGLIA DI CAMPAGNA :
UN MODELLO DI SOGGEZIONE NEL NOVELLIERE
CAMPAGNUOLO DI IPPOLITO NIEVO

Questa ricognizione attraverso un momento particolarissimo
dell'esperienza campagnola nieviana (la prima parte della novella-manifesto La
nostra famiglia di campagna, quella anteriore all'avvento di una trama vera e
propria, e ad esso propedeutica) vorrebbe mostrare quali tecniche di
aggressione-difesa vengano messe in moto, nello spazio di una microstruttura
narrativa, quando il bisogno politico di attirare stabilmente, come forza attiva,
ma in posizione subalterna, le masse contadine nell'orbita dell'ascesa borghese,
si traduce, per un intellettuale di meta Ottocento, democratico, in necessita
culturale di riconoscere l'esistenza dell'Altro storico.

Su tutto I’arco della « produzione rusticale » nieviana La nostra
famiglia di campagna ¢ l'unica novella in cui l'autore, in apertura, esibisca,
contemporaneamente a sé, il lettore, per esporgli contenuto e finalita del suo
racconto :

« Voglio rappresentarti, o ingenuo lettore, per ischizzi e profili, quella
parte piu pura dell'umana famiglia che vive nei campi, e per vivere
intendo 10 lavorare in essi di braccia, non passeggiarvi un'orettina pei
freschi della sera come tu per avventura costumi. Né di codesta tua
spensierata opulenza cerco farti carico per ora, sibbene innamorarti di
coloro che allenano per te, e de’ quali in onta al diuturno consorzio
conosci ben poco indole, mente e costumi, o se li conosci non te ne dai
per inteso, e seguiti a trattarli come mandra da bastone. Ma quando io0



t'abbia sincerato della cosa, e dimostratoti splendidamente quanto a te
sovrastino per bonta d'animo e rettitudine di coscienza quelle genti che
gridi maestre di malizia, scioperate e imbestialite, allora non potrai piu
adagiarti all'ombra di simili calunnie, lasciando le cose rovinare alla
peggio per quei poveretti ».'

L'uditorio postulato non ¢ universale né¢ generico e si definisce per
estraneita al mondo dei futuri protagonisti (i suoi membri non lavorano nei
campi, ma vi « passeggiano un'orettina pei freschi della sera ») e per capacita
d'intrattenere con questo un rapporto di attivita vs passivitd (« trattarli »,
« lasciando le cose rovinare ») : il messaggio narrativo ¢ dunque emesso su un
canale preciso, quello della comunicazione classista. Alla base della volonta
argomentatrice c'¢ l'assioma socratico secondo cui solo chi non sa fa il male : il
lettore ¢ ingenuo, ha bisogno di dimostrazioni. Vediamo quali. Per assumere il
proprio oggetto Nievo non esita a introdurre una dicotomia : « lavorare di
braccia » vs « passeggiarvi un'orettina pei freschi della sera »; a prima vista
sembrerebbe la scelta di un'ottica che, applicandosi al male, ne rilevi una
condizione iniqua ; ma, a ben guardare, quella dicotomia non ¢ immediata : il
tratto di discorso che la sostiene tempera la conflittualita dei suoi estremi, la
riscatta e la fissa in due punti : I'immagine rappacificante di una comunione che
comprende e supera l'opposizione di spazi e qualita del vivere (« famiglia »
connota armonica convivenza ; «umana» dilata all'infinito il raggio
connotativo) e il tributo di una positivita (« parte piu pura ») che, se puo darsi
ontologicamente, certo perdura per quella sintesi di diverso. Prima ancora di
condensarsi, il simulacro della denuncia trova insomma predisposto un
apparato neutralizzante che lo rende enunciabile e gli consente di affrontare la
pausa ritmica (il punto fermo) che lo separa dall'esplicitazione di senso ; qui
esso si nega come accusa (« né di codesta tua spensierata opulenza cerco farti
carico per ora ») e manifesta compiutamente il suo carattere di progetto teso a
consolidare con legami simpatetici (« innamorarti ») l'ordine preesistente e le
sue omologie formali. Pero : I'intervento riabilitante non si limita a capovolgere
i valori presunti (cattivo-buono) : diventa una sublimazione ; si parla del
mondo campagnolo per provare che ¢ migliore, cio¢ per ribadirne, cambiata di
segno, la distanza. Se l'ignoranza consisteva nel fondare la diversita, e il
conseguente dominio, sull'insufficienza delle genti contadine alla storia, la
scienza dovra provarne la superioritda ; serbare l'esclusione, collocandone
variamente l'origine. La dialettica « ingenuita » - « conoscenza» serviva
dunque a censurare un uso viziato dell'antagonista, un errore di prospettiva, e a
correggerlo : giustificando con il pretesto della non scienza una prassi storica di
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oppressione, contrabbandandone come avvento del logos una nuova, piu
idonea alle esigenze dell'egemonia borghese.

L'identificazione, proposta in partenza, mondo campagnolo = Altro non
risulta dunque da una lettura prevaricante : ¢ il testo che pone il proprio
problema come problema dell'Altro : da rivalutare e, percio, da percorrere.
L'impresa comporta dei rischi : difatti I'autore distoglie il lettore dall'illusione
di un consumo puramente edonistico dell'Arte :

« Pero non voglio ora sfoderare la dottorezia d'uno scrittore di gala, né
tu devi rappresentare quel pubblico pedante dagli occhiali verdognoli,
che compera 1 libri, o piu sovente li toglie a prestito, per averne quel
diletto che i fanciullini prendono dai passerotti spiumandoli vivi. Tra
noi, abbilo a mente, lo stampato ¢ per sola comodita ; anzi possiamo
far conto addirittura d'essere due buoni e vecchi amici, seduti a
discorrerla de’ loro negozi sotto la folta ombra d'un gelso, o se ti garba
meglio, li sullo spiano della spezieria. » (p.3)

creandogli uno scenario d'immersione (« sotto la folta ombra d'un gelso ») mira
a dargli un luogo di comprotagonismo, a coinvolgerlo in prima persona
(« discorrerla de' loro negozi ») in quanto lettore di classe.

Questo bisogno di consenso culmina nel quadro successivo, dove
Nievo, scompone accuratamente il suo pubblico :

« Intanto stringimi un poco la mano, che me lo devi ad ogni modo ; se
tiri a letterato, per una lontana parentela, e se conosci l'alfabeto, ma
non ti ci confondi entro, per quel po’ di compassione dovuta ai
tribolati. Che se poi, straniero affatto all'abbici, le mie parole ti
giungono all'orecchio arrotondate, rabbellite dall'ufficio d'un labbro
amico, oh come oserai volermi male dopo che avrdo dato mano, non
foss'altro, coll'opera mia a uno scambio tanto soave di cortesie ? In
aggiunta, se giovine per simpatia d'eta, se adulto per dovere di aiuto, se
vecchio per autorita di consigli, mi devi sempre un briciolino d'amore.
E se mai la pietosa gentilezza e la candida fede degli occhi tuoi
palesassero un'anima di donna, qual forza villana potra spegnere il
clemente sorriso di quegli occhi colorandoli nel giallo, della bile ? »

(p-4)

E un raffinato esperimento di psicologia différenziale, ma dissociato da
ogni ricerca di funzione persuasiva (demandata a una fase ulteriore, rimessa
anche alla possibilita di un scontro dialettico : « potrai allora interrogarmi,
chiarirmi, ribattermi, assodarmi... ») ; quel che prevale ¢ la perorazione di
udienza, una richiesta di adesione (la piu vasta) al rito che verra celebrato. La



conoscenza dell'Altro deve essere esorcismo : l'intellettuale dichiara di poterlo
condurre solo in veste ufficiale, come sacerdote di classe.

Fin dal principio l'andata in campagna comporta difficolta e richiede
adeguamenti :

« Il piangoleggio de' poeti ¢ moderno contagio dal quale, grazie ad un
mio sogghignetto, andai salvo finora. Percio l'altro ieri trovandomi
assestato in un biroccino, e sentendomi balzellare soavemente le viscere
alle strappate del cavallo, non ne voleva male per questo a me od agli
altri, né correva col desiderio al molleggiare dei cocchi beati. » (p.5).

La locomozione ¢ inconsueta (il nostro viaggiatore ne registra la
precarieta : « trovandomi assestato in un biroccino ») : determina cio¢ un
distacco dal campo dell'Abitudine che rende inefficace la barriera immunizante
da cui sono circondate le situazioni generabili al suo interno e impone di
ri-edificare, di fronte agli assalti disgreganti, il sistema della propria
incolumita. L'ossimoro (« strappate » - « soavemente ») compendia queste due
fasi - il pericolo, e il suo superamento, che si consegue riscrivendo, invertita, la
percezione del negativo (si noti la medieta di « balzellare », collocato prima
che risuoni la violenza verbale di « strappate », ad attenuarne l'effetto e a
predisporne la positivizzazione) : ma cid € possibile in quanto esiste un cliché
retrostante, inalterato, rispetto al quale il negativo diviene accidente ; percio il
discorso include gli oggetti della propria rinuncia (« cocchi beati») :
nominandone 1’assenza momentanea se ne garantisce la presenza normale. 11
trauma comunque permane, tanto da mobilitare, sul piano compensativo, in
qualita di reagenti culturali, la filosofia, come attitudine a trascendere la
contingenza delle cose, a non lasciarsi sconvolgere dalla loro epifania :

«lo dunque faceva il mio pro con tutta filosofia di quel biroccino »
(p.5).

e la scienza invocata a presiedere alla conversione magica del male, e del suo
segno fisico antonomatico, il dolore, in strumento del bene :

«... né il cielo mi pareva meno limpido, né la campagna meno
deliziosa, né la strada piu lunga per qualche strabalzamento, giovevole
del resto, come dicono i medici, agli sgorghi biliosi ». (p.5).

Esprimendo disagio, Nievo riesce a proclamare incessantemente la
propria diversita e le appronta un involucro mimetico che la preservi da
contaminazioni.

A questo punto il nostro testo passa a una lunga fuga idillica :



« Cosi scendevamo a trotto prudentissimo dai colli di Solferino,
riandando fra noi le piccole avventure occorseci, ¢ le bellezze del lago
di Garda, e la festa de' suoi giardini, e il pittoresco incurvarsi delle
sponde, e l'azzurro dell'acqua e il superbo promontorio di Sirmione,
visitato da ultimo, e le poetiche memorie di Catullo e di Pindemonte
spigolate li intorno... Addio bella montagna della speranza ! Grazie a
te, che nei giorni sereni palesandoti fino a noi ci sei guida nel
pensiero alle ridenti costiere di Liguria, e alle operose valli di Piemonte,
e alla gentile Toscana, e alle agguerrite Romagne, e alle Puglie
ondeggianti di messi, ¢ alle incantevoli baie di Napoli, e alle fiere
Calabrie, e al triplice paradiso di Sicilia ! Addio, simulacro de' nostri
destini, che corri la vita a ritroso, e dalle nevi dell'Alpi ti digradi fino al
Vesuvio ed al mare, per risorgere folgoreggiando sul trono dell'Etna ! »

(p.5).

Il paesaggio, inserito tra i luoghi della memoria e quelli della proiezione
- attinti mediante stereotipi concettuali (« operose valli di Piemonte ... Puglie
ondeggianti di messi... » ecc.) - funge ora termine di mediazione : non si puo
stabilire di andare in campagna assoggettarsi ai fastidi di un biroccio scomodo,
e arrivare : ci0 implicherebbe una progressione lineare, mentre citta e
campagna sono universi conclusi, tra cui non si snodano vie di comunicazione
diretta ; ¢ necessario affidarsi alla giostra esaltante, alle forme del panismo
contemplativo, per piombare, con un urto materico, sul terreno di elezione :

« Avevamo finito appena d'alternare quest’inno quando nel precipizio
d'una discesa si sfascio senza misericordia una ruota del biroccino »

(p-6).

L'impatto scalfisce, ma non logora, 1'ostacolo si dilata, si ammorbidisce,
st fa ricettacolo :

« ...stramazzati ridendo sopra un lettuccio di ghiaia morbida e fina,
ridendo pure ci siamo alzati : senonché a me un gherone pendeva
stracciato fino alle calcagna e fu cagione di nuove risate » (p.7).

L'episodio istituisce nel racconto una sorta di dogana emblematica :
passare nel dominio dell'Altro con la nudita della propria natura
significherebbe lasciare aperta la via a due ipotesi : la destrutturazione
definitiva oppure un'integrita altrettanto temibile, perché invaliderebbe il
presupposto-base, dimostrando che la caratteristica di S¢é rispetto all'Altro ¢
I'l[dentita, non la diversita ; dunque per evitare la castrazione totale, se ne



accetta una parziale (il gherone stracciato) specificandola subito come
pedaggio e maschera: opponendo il riso allimmagine stravolta di sé,
l'intellettuale borghese ci (si) dice che la contraddizione col suo status di diritto
(in piedi, abiti curati) ¢ apparente, e di comodo, che 1 suoi poli sono realmente
lontani e la sovrapposizione effimera non rischia di confonderli. Di qui l'ironia
su « tragedia » (« me ne spiccio in tre parole rassicurandovi sul buon fine di
quella tragedia ») : una tragedia che fa ridere, perché il tragico ¢ sintesi cronica
; dalla variazione temporanea scaturisce il comico.

Neppure l'incontro col primo personaggio campagnolo avviene
spontaneamente, o casualmente : I’ipoteca della necessita (effettiva : la ruota
frantumata ; ma anche simbolica) grava sul sorgere della parola :

« Un vecchio d'alta statura e di fronte serena, che stava racconciando i
pali d'una vigna li presso, avvistosi del nostro accidente, veniva verso la
strada, onde io gli chiesi ove avremmo potuto riparare a quel gran
guasto » (p.8).

I1 ritratto si consuma nell'archetipo (segni di maturita-saggezza, senza
alcun riferimento concreto alla fisicita, all'esteriorita) ; il lavoro privo di
risonanza, come una natura ; tutti gli elementi che la definiscono respingono la
figura verso un orizzonte immobile ; il dialogo, invece, le offre subito una
forma prona, e ve la blocca :

«- A casa mia, signori ; se loro non dispiace ! - rispose il vecchio
contadino additandoci una capannuccia lontana un cento passi. Gia
nulla restava a fare di meglio, onde caricati sul biroccio i frantumi della
ruota, e facendone noi le veci dall'un lato, ci traemmo verso la casuccia
; ma il vecchio dopo breve tratto, vedendo la poca pratica che ci
avevamo in quell' esercizio, volle mettersi lui a quella bisogna, e 1
nostri piedi cittadini poterono avanzare piu spediti senza tema di
sdrucciolare ». (p.8)

Siamo di fronte a due sinestesie : la prima (« facendone noi le veci
dall'un lato ») ¢ antitipica : il suo durare comprometterebbe 1'adesione, la presa,
il movimento sul mezzo di sostegno, cio¢ un' elementare, ma solida metafora di
dominio ; ma, se il nostro autore la escludesse, preferendole tout court la
seconda, ne lascerebbe in sospeso la possibilita ; correndone il rischio, invece,
la elimina definitivamente, perché l'insostenibilita (anche letterale) del risultato
raggiunto gli consente di ribadire, questa volta condivisa dal potenziale
antagonista (« vedendo la poca pratica ... volle »), la propria differenza (tanto
profonda da incidere la complessione : « piedi cittadini ») e di usarla per



stabilire, con un'evidenza macroscopica, i preliminari del rapporto corretto tra
mondo borghese e mondo campagnolo.
L'operazione si fa piu capillare nel quadro successivo :

«- E voi, mio bravo galantuomo, v’immiserite qui a far
ghirlande alle viti, con tanto ingegno e buona pratica di
falegname che ci avete ?

a - Cosa vuole ? - mi rispose il vecchio ribattendo il cerchio sulla
ruota gia rimessa in modo da non parerci piu segno di rottura, -
cosa vuole ? non mi ci trovo 1o a lavorar pei signori !

Io diedi un soprassalto. - Oh, per chi lavorate ? - sclamai, - pei
poveri diavoli che non hanno di che pagare ?

- Lavoro per tutti, 10, - soggiunse il vecchio, - ma dico di
accomodarmi difficilmente coi signori, perché essi, vedete,
comperano le nostre braccia, e intendono che mandiamo al
diavolo il cuore e la testa !

b In verita io non capiva quel gergo, ¢ il contadino se n'accorse
vedendomi tutto sospeso, onde continuo :

- Veda, 10 sono vecchio, eppure a certi ordini non mi ci seppi
ancora adattare. Quando mi allogano un lavoro, eccoteli subito a

gridarmi :
«Ricordati veh che per sabbato deve esser fatto! Io mi ho le
mie

c settimane ! Per esempio, in quella or ora passata non poteva

ridurmi a toccar una sega, € mi convenne uscir sempre in
campagna e zappare, € mettere in assetto i viticci, e pulire le
siepi, e in quel lavoro mi si rinfiancavano le forze ; mentre
chiudendomi qui nel cortile a piallar assi e a martellar chiodi,
credo che sarei morto !

- Ah ! ora vi capisco ! - feci 1o, - gli € che voi amate la
liberta, e percio difficilmente ve la intendete coi ricchi, che
pretendono lavoriate a tempo

d fisso come un giumento. Ma ditemi un poco, e perché avviene
che i poveretti vi siano meglio indulgenti, e che voi
v’impegniate piu volentieri con essi ?

e - Non saprei davvero, - soggiunse il vecchio, - ma il fatto sta ».

Le battute di esordio (a) suggeriscono l'impressione che il protagonista
campagnolo rifiuti di riconoscersi stabilmente in un'attivita che pure svolge con
particolare competenza (« ruota gia rimessa in modo da non parerci piu segno
di rottura ») intuendo che la specializzazione lo subordinerebbe a una gestione
classista (nell'unico modo dicibile, s'intende : « signori ») del lavoro, di cui



rileva il carattere alienante. Nievo ha cio¢ evocato lo spettro della coscienza di
classe - lo sottolinea comunicandoci sorpresa mista a diffidenza : « Io diedi un
soprassalto » -; ora passa a mostrarne l'inconsistenza, aggredendo sul registro
concettuale il linguaggio del suo interlocutore (b), come non comprensibile (né
potrebbe dire di comprenderlo, in quanto ipoteticamente alternativo) quindi
differenziale (« gergo » : ¢ il modo di erigersi a Norma e di espellere cio che le
contraddice) e costringendolo a chiarire 1 suoi contenuti. In questo spazio di
sviluppo (c) si consuma I’istanza mistificatrice : 1'esplicazione deforma il senso
che la parola originaria doveva lasciar sospettare e svuota dall'interno la
contraddizione enunciata (« comperano le nostre braccia »), risolvendola in un
suo aspetto parcellizzato, saturabile con facilita : la richiesta di distribuirsi sul
tempo in funzione della possibilita e del gusto, a prescindere dal paradigma
della soggezione e dai suoi meccanismi. Cosi riformulato il messaggio puo
finalmente superare la soglia logica classista (d) e accedere al nomos
concettuale dove viene re-interpretato come aspirazione alla liberta nei termini
in cui l'ideologia borghese la concede e la mitizza. Tutta la pi¢ce assicura che
la piaga del socialismo non ha contaminato le genti della campagna, che sotto il
fragile colore della protesta (« non mi ci trovo io a lavorar pei signori ... essi,
vedete, comperano le nostre braccia ») la rivendicazione di classe cede al
desiderio, innocuo, di un rapporto umano meno brutale. Del resto la denuncia ¢
verbo quasi biologico, incapace di dire qualcosa di piu del disagio che la
muove, di risalirne la cause (). Anche questo rientra nella strategia testuale ;
l'abdicazione del vecchio ¢ totale e definitiva.

Eliminato il pericolo di una lucidita di coscienza storica, resta un'altra
incognita : il sentimento della propria condizione che la coscienza distorta
alimenta nel mondo campagnolo :

« - Cosa vuol mai, mio buon signore ! -rispose tranquillamente il
vecchio rimettendo la ruota al biroccio, - non la poteva andare
altrimenti colla peste dell'uva che ci impedisce dal pagare gli affitti ; e
sara peggio l'anno venturo, perché il padrone non puo piu anticiparmi il
frumentone, e dovetti vendere le bestie, onde saro ridotto ad
assoldarmi per bracciante, se ci trovo un sito ; o a vivere alla giornata
; € si nell'un che nel'altro caso, voi sapete la buona vita che si mena
durante 1’inverno! Ma gia Dio ha voluto cosi, ed ¢ inutile il pensarci
sopra!»! ( p.10).

Miseria, raccolti perduti, malanni, fame sono dati realmente
indissociabili dalla vita contadina dell'epoca, si prestano cio¢ a costituire, come
materia, il segno della democraticita nieviana ; ma la forma in cui vengono
fruiti li sostanzia in maniera fortemente ideologica : l'autore li attinge
interiorizzati, in chi subisce, alla stregua di scansioni necessarie di una vicenda



inesorabile. L'assenso perentorio al negativo della cronaca (« non la poteva
andare altrimenti », « dovetti vendere ») si mescola alla certezza di un futuro
non meno lacerante, in cui si vanifica anche la possibilita verbale della
speranza (« sara peggio », « saro ridotto » ; l'unica apertura ipotetica, « se ci
trovo », dipende da una degradazione). Cosi la rassegnazione ¢ ostentata, la sua
evidenza solare esclude ogni recriminazione sul piano della storia, dal quale
quell'esistenza dolente si sgancia per dirsi destino, rinunciare alla tensione
logicovolontaristica (« ed ¢ inutile il pensarci sopra ») e, con essa, ad ogni
impulso eversivo.

Fin qui dunque il nostro testo si ¢ edificato, per stazioni autonomamente
cariche di significato, e composte nel macro-significante della paura-insidia di
classe, alla ricerca di assicurazioni progressive : il processo individuante il
mondo campagnolo ¢ stato condotto assumendo e frantumando, di volta in
volta, ipotesi di pericolo, cosi da definire I'Altro entro uno schema di non
aggressione/sottomissione.

A questa altezza di esperienza si colloca l'invettiva contro le « anime
lumache » :

« Le annate peggiorano, ¢ le prediali ingrossano e le famiglie e
1 bisogni pur anco ; in mezzo a questo le brinate a malmenare i gelsi,
le gragnuole a tempestar il frumento. E 1’uva ? Dio del paradiso,
quando ci consentirete un dito di vino buono e genuino a tavola ?.. E
que' bei soldi che s'intascavano anni addietro sulle vendemmie ? Via !
facciamoci sopra un crocione ! .. E la seta ? Quella si vuol costar molto
ora che c’¢ questo diavolo di guerra in volta ! Basta! bisognera
stringere, stringere piu che si puo, e vedere fin dove si possa arrivare! »
Questo ragionamento sono sett'anni che lo ripeti prima di coricarti, o
povero lettore, come una massima d’Epitteto o una giaculatoria
favorita. In questi sette anni sei ingrassato come un tordo, € ti si sono
rincolorite le guance ; in questi sette anni la tua casetta si ¢ tutta
ringiovanita all'aspetto, e 1 rabeschi dell'umile imbianchino furono
coperti da carte tutto oro e velluto ; le seggiole d'abete impagliate si
ritrassero modeste alla cucina, cacciate da una irruzione di poltroncine
elastiche, o almeno di scranne di noce ; i candellieri d'ottone si fecero
di bronzo o d'argento ; all'inverno le finestre si vestono di doppie
invetriate e le stufe ti sgelano le dita : all'estate il tuo giardinetto vede
le camelie e 1 rododendri sostituirsi ai gerani e al rosmarino solo
adornamenti d’una volta : t’’¢ cresciuto un bel cavallo alla stalla e
l'avito sediolo giace polveroso in fondo alla rimessa colle stanghe
rivolte pietosamente al cielo, mentre tu batti il paese in un elegante
calessino a doppie suste. E dimmi un po’ in coscienza, di quanti
giorni allungasti la tua quaresima per ottenere simili prodigi ? In verita,



10

se comparvero mai grassi capponi, e agnelli arrostiti e superbe spalle di
maiale sulla tua tavola, cid avvenne per fermo in questi anni
malaugurati. N¢ la tua campagna si smagri di nulla per tenerti in carne
ché 1 rivali sono folti di pioppi, d'olmi e di gelsi, i solchi negri di
concime, le carreggiate fondate di fresco, arieggiate e popolose le
stalle, copiosa la vaccheria, morbidi d'erba i prati, recise ornatamente
le siepi, vagamente disposte le viti. » (p. 11).

Cominciamo col soffermarci sulle caratteristiche macroscopiche
dell'organizzazione narrativa : Nievo

a) ri-entra nel tempo dell'autore
b) si rivolge di nuovo al lettore
¢) lo pone apertamente sotto accusa

Le fasi b e ¢ non hanno consistenza autonoma, si sovrappongono,
perché il lettore non viene prima appellato e poi accusato, ma,
contemporaneamente, appellato-accusato, anzi appellato in quanto da accusare.

L'autore riproduce, sotto forma di credo-lamento dell'imputato lettore, il
modello che intende destabilizzare, poi ne predica una categoria, la ripetitivita
(« Sono sette anni...»), ¢ la denunzia (= uso dell'ironia) ; causa di tale
atteggiamento sembrerebbe il fatto che la ripetitivita media un bluff, nasconde
cio¢ sotto un falso proposito di contrazione (« Bisognera stringere »),
un'espansione effettiva, i cui costi ricadono sul mondo campagnolo ; ma a
questa logica mimetizzante che il discorso tenta di suggerire non sono
riducibili 1 due termini di paragone (« massima di Epitteto », « giaculatoria
favorita ») ; lo scarto ci fornisce un indice di posizione : l'intellettuale mira a
colpire una formula di gestione di un rapporto sociale fondamentale, quello con
le masse contadine, perché essa si protrae nel tempo inalterata, dunque non
rappresenta piu una risposta di classe storicamente consapevole, ma un atto di
fede (si recita di sera) non importa se filosofica (« massima di Epitteto ») o
religiosa (« giaculatoria favorita »), che, non ammettendo trasgressioni, non
consente adeguamenti, ed € pericolosa in termini di strategia politica anche se
capace di sortire risultati immediati largamente positivi. Ad essi infatti non si
estende la contestazione nieviana, anzi la carica polemica che pervade 1
movimenti iniziali si lascia recuperare, nella sua integrita, solo a distanza
(« Ora dove hai tu messo ad opera... »), nello squarcio intermedio, descrittivo,
assistiamo a un altro fenomeno : il veicolo ironico dovrebbe inquinare la
percezione della ricchezza, implicando continuamente, nel suo crescere, la
metodologia di sfruttamento del mondo campagnolo che gli sottende, in
maniera da creare uno spazio di precipitazione verso l'apostrofe ; ma l'intento si
sclerotizza in superficie, e dalla dispositio emerge un bisogne di elegia.
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Nella generale metamorfosi provocata dalla ricchezza una sorte
sintomatica spetta alla struttura « casa » : in quanto contenente, essa permane
(il protagonista non cambia casa), a testimoniare che l'evoluzione illustrata ¢
sull'asse della continuita, costituisce uno stadio non fortuito di sviluppo dei
presupposti di edificazione borghese ; come sintesi, invece, si ricompone -
ridefinizione di un habitat mediante le variazioni dell'arredo, e ridefinizione
complessiva tanto da investire anche il giardino -; il mutamento ¢ assimilato a
una fase di cicli organici, la giovinezza, ma la sua naturalita, nell'attimo in cui
viene postulata, ¢ anche contraddetta dall'idea di retrocessione temporale
(« rin-giovanita ») ; cosi nella promiscuita del verbo ¢ contenuta una doppia
cifra : l'affermazione di una storia e il suo assumere, per narrarsi, i termini della
natura, re-istituendola. Toni plastici, e movenze dell'azione umana (« si
ritrassero ... cacciate ... irruzione ... si vestono ... vede ... pietosamente »)
informano la teoria degli oggetti che si decantano dalla preminente funzione
utilitaristica (« seggiole impagliate, ... candelieri d'ottone, ... rosmarino,
sediolo ») oppure esaltano un gusto del bello quasi ancora aurorale (« rabeschi
... gerani ») e, sostituendosi, instaurano una semiologia nuova, in cui il potere
economico trionfa come densita di spessore cromatico, matrice di
soddisfazione ottica : I’oro e il velluto, materie visivamente palpabili, di fronte
a « rabeschi », abbozzo di una forma ; la chiarezza del noce, ¢ il fremito sottile
di risveglio sensoriale insinuato da « poltroncine elastiche » contrapposti alla
scurezza, e alla rigidita dell'abete ; il duplice superamento dell'ottone : per
intensita, nel bronzo ; per scintillio, nell'argento ; il contrasto acceso camelie--
rododendri (bianco / rosso; oppure il grado zero - bianco / bianco - che ne ¢
un'accezione particolarmente elaborata) rispetto a quello meno appariscente,
oltreché piu dimesso, gerani-rosmarino : e, in corrispondenza, la facies del
protagonista, anch'essa un'intensificazione: « ti si sono rincolorite le guance » :
dalle cose agli esseri, sotto la specie del colore, la ricchezza ¢ potenziamento di
vita.

N¢ la ripresa aggressiva interna (« E dimmi un po’ in coscienza, di
quanti giorni allungasti la tua quaresima per ottenere simili prodigi ? ») turba
questo tipo di ricezione : anzi essa consente all'autore di portare alla luce,
coperta dal fregio negativo del canale, ’equazione latente ricchezza-
incantesimo e di usarla come tramite, - rafforzato dall'apoteosi della
consumazione (« grossi capponi ... agnelli arrostiti ... superbe spalle di
maiale ») che satura « quaresima » - per introdurre lo spettacolo della natura
opulenta (« N¢ ... si smagri ... folte ... arieggiate ... popolose ... copiosa ») € in
festa (« recise ornatamente ... vagamente disposte »), il quale si dispone sotto il
suo segno e, al tempo stesso, la convalida. Cosi la consistenza semantica di
«prodigi » ¢ tutta assicurata sul versante del positivo : disgiunzione, e
rovesciamento, vengono bloccati : la ricchezza resta un mito male, carezzato, il
codice formale le accorda una protezione incessante, ne preserva con cura le
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immagini dall'equivoco teorico di un processo che ¢ a carico solo della sua
genesi : difatti alla sequela incalzante dei gerundi (« Vendendo ... diminuendo
raddoppiando ... nutrendoli ... né avvantaggiandoli ... impedendoli

angariandoli ... spiluccandoli »), cui si affida la summa del censurabile
nieviano, fa riscontro un apparentemente sintetico, ma in sostanza elusivo, e
schermante : « tu giungesti a buon porto ».

In questo modo Nievo ha delimitato il campo reale dell'invettiva ; ora
passa a considerare :

« ... né secondo le leggi ¢ delitto questa tua regola di condotta, sibbene
prudenza e avvedutezza ; anzi, oltreché guadagno, ne hai lode. » (p.12).

Se ci si arresta alla prima pausa, quella scandita della virgola, si ha
l'impressione, autorizzata dall'uso assoluto di « leggi », con l'articolo e senza
attributi specificativi, che il nostro autore si riferisca all'assenza di disposizioni
giudiriche con cui sanzionare [’oppressione indiscriminata, e continua
(« regola »), del mondo campagnolo ; subito dopo pero il testo prosegue
« sibbene prudenza e avvedutezza » e accentua : « anzi, oltreché guadagno, ne
hai lode »; ora le leggi, nel senso storico particolare di apparato ideologico,
legislativo, non espongono sistemi di valori in positivo, ma li impongono
mediante la repressione del contrario ; questo vuol dire che si prospettano due
possibilita interpretative : o conserviamo alla parola « leggi» il significato
appena detto, e allora la coordinazione ¢ incongrua, perché comporta un
passaggio brusco da «norma giuridica» a « opinione pubblica » »; oppure
dobbiamo intenderla in un'accezione generica, anche se non totalizzante,
perché esclude « leggi morali ».

Nel primo caso la soluzione formale traduce uno sforzo crittografico :
indicando due meccanismi di cogenza sociale - uno esplicito : le leggi, l'altro
implicito : il giudizio comune - che lasciano passare indenne la prassi da lui
sconfessata, o addirittura le danno stimolo, e che dunque non possono essere
utilizzati come sostegno al discorso di ristrutturazione, Nievo opacizza la
consistenza del primo dietro il rilievo dato al secondo allo scopo di mascherare
1 frammenti di una verita profonda con la quale deve misurarsi, ma senza
rilevarla ; l'impossibilita di perseguire, con leggi classiste, lo sfruttamento
subalterno su cui il potere di classe si basa ; nel secondo caso la ricerca di un
alibi scompare, e le decodificazione ¢ piu neutra, del tipo « (sottinteso : tranne
gl'imperativi morali) non c'¢ alcun genere di norma» -dunque nemmeno
giuridica, ma questa volta 'occorenza ¢ del tutto trasparente, cio¢ priva di sensi
riposti, € non privilegiata rispetto ad altre eventuali — « che punisca il tuo
comportamento ; alcuni, anzi, lo approvano ».

L'enunciato serve comunque a mediare, e giustificare, lo svolgimento
successivo del discorso : proprio la consapevolezza di doversi confrontare,



13

nello spazio borghese, con un modello istituzionalizzato, e capace di riscuotere
consensi, induce l'autore a spostare lo scontro sul terreno etico, a esprimere
cio¢, come se fosse etico, il bisogno politico di rifondare il rapporto con le
masse contadine. Cosi facendo egli ottiene due risultati :

a) si colloca in una posizione, altrimenti impensabile, di rappresentanza
globale, perché la triade « Iddio, la tua coscienza, se ¢ viva, ed i0 per quanto
posso» ¢ onnicomprensiva : include 1'origine dei valori, metastorica e dunque
non discutibile ; ripropone l'intellettuale («io ») come depositario per
eccellenza della loro ortodossia nella storia ; e dimidia 1'antagonista, che risulta
catturato nell'orbita della propria interdizione ;

b) evita i rischi opposti - tradire la mistificazione o essere considerato
borghese apostata - che gl'impedivano di definire, e di rendere nominabile
immediatamente, l'oggetto confutato, fin qui soltanto descritto nel suo
articolarsi, e riesce e leggittimarlo concettualmente, quindi a designarlo
verbalmente (« massima di risparmiare sul necessario degli altri per accrescere
i comodi propri ») dissimulando dietro i richiami di un cristianesimo di marca
paolina (« necessario» / « comodi ») l'istanza di classe da cui la confutazione
procede. Istanza che si chiarisce subito. I criteri di avvilimento del mondo
campagnolo nelle sue esigenze primarie rimandano a una concezione
dell'accumulo meccanicistica (« calcolo che il centesimo di tutti i giorni fa le
lire a fin d'anno ») che non solo non ¢ in grado di preservare per tempi lunghi
I'egemonia borghese sulle masse contadine - tanto meno poi di estenderne il
raggio o di accrescerne la pressione - ma ne logora attivamente il sostrato - di
qui l'insistere sull'elemento di resistenza ottusa, attraverso la congiunzione di
un effetto semantico (I’epiteto impertinente : « guerra sorda ») e di uno fonico
(il consonantismo doppio e la prevalenza delle erre, che conferiscono alla
sequenza il ritmo di un martellio continuo e irrazionale) - perch¢, tendendo a
un fine di realizzo ad ogni costo (il « quattrino » appunto) ¢ organicamente
incapace di « elevarsi al punto di vista della riproduzione », di assicurare cio¢
la riproduzione delle condizioni che rendono possibile la soggezione. Nievo le
sintetizza nella formula « educare 1'anima e conservare il corpo » (subalternita
culturale + dipendenza economica) e ne impone l'osservanza (« obbligo »,
« devi ») coprendone le motivazioni con una serie prestigiosa di temi culturali
(« giustizia », « morale », «religione »). A questo livello si completa il
semantismo dell'espressione antecedente « la tua coscienza » : al senso etico
denotato se ne aggiunge un altro, connotato, di ordine storico, di cui il primo
diventa la forma ; la trasgressione del principio di riproduzione vuol dire
offuscamento della coscienza di classe. Percio l'intellettuale riprende il tratto
dell'avvedutezza su cui poggia il consenso (« ... e tale ¢ precisamente I'animale
conosciuto nel mondo per un accorto galantuomo. L'anima di tale specie di
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bimani cosi numerosa e stimata, io la chiamo anima lumaca... ») € non si limita
a iscriverlo come un dato dal quale 1'elaborazione logico-verbale del pensiero
non puod prescindere, ma gli oppone apertamente la propria conoscenza
antitetica : il modello in questione ¢ caratterizzato da un’impotenza al ruolo di
classe richiesto dalla storia (la metafora si svolge a uno stadio semplice :
I'anima ¢ lumaca perché luogo di un ritardo) di cui ¢ responsabile un culto
dell'interesse rigido e malinteso. Questa ¢ la condizione esposta dalla figura
(I’« anima lumaca », appunto) - essa contiene dunque lo stesso messaggio che
abbiamo appena individuato sotto la superficie del discorso, ma trasposto dalla
fantasia simbolica sul registro della percezione visiva. L'interesse diventa
I'elemento che avvolge l'intero organismo - a proposito del quale si accumulano
i riferimenti alla materialita (« né ella & propriamente uno spirito, bensi qualche
cosa di carnale e polputo, che s'informa presso a poco dallo stampo d'una
cipolla») in modo da rendere l'immagine greve, refrattaria a tutte le
caratteristiche dell'intelligenza, che ¢ per convenzione aerea, leggera, capace di
animare la materialita senza identificarsi ad essa - e dovrebbe proteggerlo,
contenerne le pulsioni entro la propria dilatabilita : invece la membrana
impedisce agli stimoli propulsivi endogeni di canalizzarsi per raggiungere
l'esterno, vale a dire il sociale, oppure ve li lascia emergere in forme inadeguate
; fa cio¢ da coefficiente di una sproporzione tra intensita di forza e attitudine a
concretarsi in strutture d'azione pertinenti che ¢ gia preciso sintomo
d'insufficienza politica (come l'affollarsi, il premere, il proliferare indistinto —
« buoni movimenti ... sorgenti a migliaia come i fanghi dopo la pioggia » -
testimoniano un vitalismo confuso, e irrazionale) ; parallelamente, gli eventi
circostanti impressionano il nucleo interno riflessi dal diaframma, dunque
alterati, e depotenziati ; I'unico coinvolgimento diretto, se pur parziale, riguarda
gli strati superiori (« tuttavia 1 primi degli anelli, per qualche commercio
serbato coll'aria libera mediante il bucherello sopra notato, possono dire di
vivere col resto del mondo... ») e non riesce a interessare la scienza del bene e
del male, cio¢ il centro analitico, e direttivo, dell'anima, la quale vive cosi
scissa tra una partecipazione superficiale e un'estraneita profonda. Se si
considera che nei primi anelli Nievo ha collocato le funzioni-cardine
dell'ideologia borghese (« ... il primo si ¢ l'amore della giustizia, il secondo
l'affetto della famiglia, il terzo la religione, il quarto la carita fraterna... ») la
patologia dell'anima lumaca risulta evidente : quelle funzioni continuano a
produrre, in risposta alle sollecitazioni del sociale, dei comportamenti, ma essi,
a parte il fatto di venire ispirati da una visione deformata, e di costituire a loro
volta la deformazione riduttiva dei moti generanti, sono sfasati, e in certo senso
residui, perché non procedono, né sono organizzati, dalla capacita di decifrare
la storia, che, privata del suo naturale terreno (« tolta affatto dalle pratiche cui
anela ») si esercita su oggetti falsi (« va fantasticando dietro certi sistemi che
ad esprimerli farebbero ridere. ») L'interesse ha ristretto il campo della
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coscienza - ne ha fatto una « nicchia » - l'ha privata dei suoi punti di
riferimento, che erano nel sociale (« come possa navigare senza bussola »), le
ha oscurato la visuale (« mare di tenebre ») invalidandone 1'esistenza (« Per me
credo che la ci sia morta, o almeno uscita di cervello ! »). Ma se l'anima ¢
incapace d'instaurare col reale una relazione conoscitiva (e persino di sé
possiede una cognizione contraddittoria — « sapeva egli d'essere un buon
diavolo » - e filtrata dall'esterno — « poiché 1’era voce comune »-) ¢ anche, per
forza, incapace di esplicarvi una prassi autentica, che sia azione trasformante,
non rigurgito. Comprendiamo cosi che funzione abbia, nell'economia
semantica di questo spazio testuale, il ricorso alla figura : essa consente di dire,
con sufficiente chiarezza, qualcosa che il discorso riusciva a esprimere soltanto
in codice, surrogando il proprio linguaggio profondo, o, piu precisamente,
spacciando per primo un linguaggio secondo.

Termina cosi la pars destruens del discorso nieviano, inserita in una
sospensione diegetica a guisa di gigantesco e complesso inciso che,
chiudendosi, riporta alla situazione di concomitanza da cui prendeva l'avvio : la
miseria e gli stenti del personaggio campagnolo come occasione, la sua
disponibilita a sopportarli senza recriminazioni come medio di possibilita. E
questo secondo aspetto che Nievo riprende e approfondisce per passare alla
pars construens : prima di dare cio¢ le proprie indicazioni circa una prassi
alternativa, il nostro autore ha bisogno di assicurarsi (e di assicurare al suo
pubblico di classe) che, nonostante la gestione incauta di cui sono responsabili
le «anime lumache», il rapporto col mondo campagnolo ¢ ancora
recuperabile, perché le vittime non nutrono rancore verso gli autori storici della
loro persecuzione, anzi non sono neppure in grado di ravvisarli. Percio al
personaggio campagnolo viene applicata una sottile maieutica :

« - Pare impossibile, - ripresi 1o, - che quel vostro padrone sia tanto
cattivo da negarvi quel po’ di polenta !

- Cattivo ? - rispose il vecchio tutto scandolezzato, - non dica questo,
veda ! ché non ne conosco di migliori di lui, e negli anni d'abbondanza
ci aiutava da vero cristiano, e solamente per le gravezze dei tempi fu
costretto a dimostrarsi quasi di malanimo inverso noi, il che ¢ per lui,
ne son sicuro, la disgrazia piu dolorosa. Ma non ¢ cattiveria, no ; e
avendo famiglia e figliuoli agli studi bisogna che la fili sottile anche
lui ! Si sa poi che prima si pensa e si provvede al proprio sangue, €
poi se ne avanza, all'altra gente di fuori ! » (p. 16).

E interessante notare come la provocazione si verbalizzi in un termine —
« cattivo » - che, dal punto di vista semantico, ¢ pieno solo in apparenza ; in
realta esso ¢ privo di specificazioni, percid pud circolare nel discorso senza
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rappresentare un pericolo ancor prima di essere smentito, e, al contempo, opera
un condizionamento sulla risposta, inducendo in essa una serie di valori
omogenei — « non ¢ cattivo (¢ buono, anzi) non ce ne sono di migliori » - che
sortiscono nuovamente I'effetto di dare a un problema sociale misura etica.

Proprio in quanto il suo interlocutore dimostra d'ignorare, e di
misconoscere, la genesi e le responsabilita storiche del negativo che l'opprime,
il nostro autore puo ribadirle con enfatica violenza :

« E cosi, o la fenice dei padroni, - pensava io intanto, - manchera il
desinare a questo disgraziato prima che il cigaro al tuo primogenito ; e
ancora esso non avra cuore di lamentarsene !» (p. 16)

Del resto la formula di sottomissione ha una logica che trascende
I’umano, in cui si sintetizza la visione del mondo del protagonista campagnolo
(« ... ma gia non c'¢ verso, ¢ quando Iddio vuole martellarci, bisogna star
quatti, e soffrire per lo meglio ; né io di questo mi lagno! ») rappresenta un
vertice apodittico, codifica in maniera definitiva la rinuncia a gestire la storia.
L'inserimento dell'Altro nel campo di accettazione e d'uso dell'intellettuale
borghese pud ora dirsi completo : solo a questo punto, infatti, veniamo
informati di un « sonnetto » che I'amico del nostro viaggiatore « aveva trovato
modo d'appiccare sur una panchetta» : l'analessi fornisce il segno,
contrapposto alla caduta e alla lacerazione iniziali, della distensione,
dell'integrarsi fiducioso a un ambiente ormai privo d'insidie (perché non si
dorme dove il nemico ¢ in agguato). Difatti I'episodio si avvia alla conclusione
: sul vettore della taumaturgia appena individuata (« aveano trovato impiego in
un filatoio, e il padrone aveva loro avanzato qualche denaro finché la stagione
del lavoro giungesse; ») la ricomposizione dell'universo si attua senza residui e,
realizzando in pieno le istanze che emergevano dall'invettiva, ne estenua la
memoria (« 10 piu non ricordava le mie tetre dottrine sull'anime lumache ») : ¢
appagamento totale (« loro si leggeva negli occhi la fiducia in Dio e nei loro
simili cresciute di tre doppi per quella ventura, onde ogni parola era insieme un
inno di gioia e un ringraziamento al cielo »), in quanto alle genti campagnole
non spetta di piu, la media Il'idillio perché, come matrice di distrazione storica,
esso ¢ l'unico settore di distensione espressiva completamente aperto al mondo
campagnolo in quanto mondo separato.

La distanza ¢ adesso tanto marcata da non suscitare alcun timore (« il
mio compagno sorrideva tutto all'intorno come se le natura fosse divenuta ad
un tratto la sua buona amica ») : conoscibile finalmente come Natura, il mondo
campagnolo puo essere celebrato quale oasi di purezza nello squaffido deserto
della corruzione disseminata dalla storia :
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« N¢ questa verita la trovo confortata dalla esperienza meglio di quando
mi stolgo dalla rusticale famiglia per tornarmi alle sconciature
cittadinesche ; perché, quello che ai primi giorni sembravami schifoso e
intollerabile, lo squadro allora senza ribrezzo, e spargo piu a larga mano
la compassione, né lo sdegno e il dispregio mi illividiscono il cuore. »

(p-18)

Ma la rigenerazione che I'Antivalore chiede al Valore non consiste nella
metamorfosi : ¢ una conferma di Sé e dell'Altro in quanto te e al di la del
presente, da sempre nel tempo :

« Virgilio disse fortunati i coloni che sanno la propria ventura, e Parini
cantava |' « etere vivace » delle campagne che « gli spiriti accende, E le
forze rintegra, E l'animo rallegra », e Leopardi benedice. ... » (p.18)

L'auctoritas della tradizione letteraria serve a provare l'atavicita del
dualismo, e a riscrivere 'Eden : una parte del genere umano si ¢ serbata
innocente, ¢ la sua innocenza sono stati I'mmobilismo e 1'Estraneita ; un'altra
ha degenerato, seguendo il divenire delle cose. Dalla irreparabilita della frattura
(« nessuno 0so0 proclamare alla scoperta la sentenza della natura nostra,
dichiarandola decaduta e impotente a raggiungere di sbalzo quell'ideale
d'operosa e libera convivenza. ») dipende la possibilita borghese di perpetuare
il dominio sulla storia, che, in quanto male, non ammette il protagonismo dei
buoni.

Questo significa che i1 buoni devono restar tali ; percio l'intellettuale
ammonisce :

« Si grida ovunque : -Educateli ! -Ma pur bisogna apprendere prima di
educare ; ed io griderei : « Studiateli, amateli, imparate da essi : poi
apprendete loro quelle poche nozioni utili delle quali vi siete
avvantaggiate voi, o macchine civili, con tanta iattura di felicita e di
giustizia ! » Ma sopratutto non mandate loro missionari parolai, che
insegnino la lettera, ma apostoli che trasfondano in essi lo spirito, e
professino la scienza della vita e la religione della morale, non la
dottrina dell'utile e la filosofia del tornaconto ! » (p.20)

E l'invito pressante a non intervenire dalla parte sbagliata, a non
livellare la diversita rischiando di ottenere l'ldentico, a gestirla, piuttosto, in
maniera funzionale ai bisogni di classe.

Mariarosaria PARISI



