
 
 
 

DUE FAMOSI BAMBINI PESTIFERI: 
 

SOPHIE ROSTOPCHINE E GIAN BURRASCA 
 
 
 
 

Valentine : - Voyons, Sophie ! Tu es toujours prête à la bataille ! 
 

Sophie :- Ecoute ! Moi, je n'aime pas me laisser écraser! 
 

(CONTESSA Di SEGUR, Les bons enfants) 
 

« La sinfonia è sempre questa : i ragazzi devono portar rispetto a tutti, 
ma nessuno è obbligato a portar rispetto ai bambini ... » 

 
(VAMBA, Il giornalino di Gian Burrasca) 

 
 
 
 
 
La contessa di Ségur, née Rostopchine, ci ha lasciato una ventina di 

libri per l'infanzia pieni di bambini esemplari e di adulti virtuosi ; però, a 
dispetto del suo perbenismo, il successo duraturo delle sue opere è dovuto a 
due personaggi decisamente imperfetti, cioè l'irascibile generale Dourakine e la 
« cattiva » piccola Sophie. I pochi adulti veramente e totalmente cattivi che ci 
propone sono tanto esagerati che convincono poco (non mancano d'altronde le 
conversioni spettacolari). In quanto ai « suoi » bambini, è risaputo che 
malgrado la diversità dei loro nomi in realtà essi sono sprovvisti di qualsiasi 
personalità marcata e quindi intercambiabili. Dall'insieme indifferenziato dei 
suoi piccoli eroi emergono soltanto « la meilleure de toutes »1, la dolce, 
paziente, educatissima Camille, Camille la sputasentenze fin troppo perfetta 
che avrà dato ai nervi a intere generazioni di lettori, e Sophie, bugiarda, golosa, 
violenta, a volte ladra, ma tanto cara ... 

                                                      
1 Les bons enfants, capitolo « La récompense » (Siccome fra i libri della contessa da me 
consultati alcuni non portano la data di edizione mi limiterò a segnalare i capitoli da cui sono 
tolte le citazioni). 
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Nei paesi di lingua francese la popolarità di Sophie è uguale a quella di 

Gian Burrasca in Italia, e fino a un certo punto questi due bambini pestiferi si 
fanno riscontro e vivono disavventure paragonabili. Per esempio, tutti e due 
finiscono in acqua per la loro imprudenza e vengono salvati solo in extremis, 
tutti e due hanno la bella trovata di tingere animali, ecc. Fanno lo stesso tipo di 
sciocchezze anche se la loro età rispettiva non combacia al cento per cento. Il 
diario nel quale Gian Burrasca narra le sue imprese è un regalo ricevuto per il 
suo nono compleanno, datato con precisione : 20 settembre 1905. L'età di 
Sophie è soggetta a variazioni : in Les malheurs de Sophie ha quattro anni, in 
Les bons enfants, Les vacances, Les petites filles modèles ne ha ora cinque ora 
sette. In fondo importa solo il fatto che Sophie, proprio come il suo pendant 
italiano, non ha ancora raggiunto la cosiddetta età della ragione ... 

Le disavventure di Sophie sono ambientate negli ultimi anni del regno 
di Napoleone III, quelle di Gian Burrasca agli albori del '900. Tale differenza 
cronologica non basta a rendere i due personaggi fondamentalmente dissimili, 
e nemmeno il fatto che Sophie sia francese (con « radici » russe) e Gian 
Burrasca italiano. Invece il ceto a cui appartengono ha un'importanza estrema 
per lo svolgimento delle loro rispettive storie. 

Gian Burrasca vive in un ambiente borghese. Vamba non fa parola della 
professione di suo padre, ma sappiamo che i suoi zii, i fidanzati e mariti delle 
sue tre sorelle fanno chi il medico chi il farmacista chi l'avvocato. La famiglia è 
tutt'altro che ricca, ma sogna l’ascesa sociale e soprattutto una vita agiata : il 
padre spinge le sue figlie a sposare dei giovani « di belle speranze », viene 
coccolato un vecchio zio arcigno ma scapolo e milionario, e via dicendo. 
L'importanza data al denaro è l'unica caratteristica comune alle famiglie dei 
nostri piccoli eroi. 

Sophie si muove in un ambiente di nobili ricchi, che vivono in castelli e 
hanno a disposizione uno stuolo di cuochi, governanti, cocchieri, balie, 
cameriere. Il generale Dourakine possiede « vingt mille hectares de bois, dix 
mille de terre à labour, vingt mille de prairies ( ... ), quatre mille paysans, deux 
cents chevaux, trois cents vaches, vingt mille moutons et une foule d'autres 
bêtes »2. Si tratta di un caso limite, e la contessa sorride per prima 
dell'ingenuità compiaciuta con cui Dourakine elenca le sue priprietà. Però il 
padre di Sophie possiede più di cento cavalli3 e a lei sembra una cosa 
normalissima. 

                                                      
2 Le général Dourakine, cap. « Arrivée à Gromiline ». 
3 Les malheurs de Sophie, cap. « Le pain des chevaux ». 
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Nei libri della contessa, i ricchi e i poveri vivono in compartimenti 
stagni : i vestiti che vanno bene per le sue nipotine non vanno bene per una 
piccola mendicante da loro protetta4. L'idea che il generale Dourakine possa 
sposare una simpatica locandiera pare assurda a tutti quanti, compresa la stessa 
locandiera; ed egli rinuncia presto al suo progetto di adottare un orfanello 
ridotto alla fame dai suoi padroni, fra l'altro perché potrebbe bestemmiare o 
dire parolacce, cose impensabili per un conte Dourakine ... Anzi l'orfanello, 
che nei primi capitoli era stato descritto come un bambino da compatire, più 
tardi viene dipinto a fosche tinte, diventerà un intrigante deciso a tutto pur di 
diventare l’erede del facoltoso generale5. Questa « apartheid » ha perfîno delle 
ripercussioni sul piano linguistico; alle petites filles modèles viene proibito 
l’uso della parola bourri, che appartiene al lessico specifico dei contadini ...6 

Ciascuno deve stare al proprio posto, e l’umiltà si addice ai poveri. La 
bambinaia delle petites filles modèles si rifiuta di partecipare ai loro giochi 
affermando che « une bonne est une bonne, et n'est pas une dame qui vit de ses 
rentes; j'ai mon travail et je dois le faire »7. Perfino quando si fa loro un torto 
starebbe male che i poveri si ribellassero. Dopo che i nipotini del generale 
Dourakine hanno molestato il figlio di un suo dipendente, questi proibisce nel 
modo più assoluto al suo altro fîglio di vendicarsi : « N'oublie pas qu'il ne faut 
jamais agir avec ses supérieurs comme avec ses égaux, et qu'il faut savoir 
supporter avec patience ce qui nous vient d'eux »8. 

La pratica dell'elemosina, le visite ai contadini vecchi e malati, le cure 
ai trovatelli fanno parte degli impegni quotidiani delle petites filles modèles; 
succede che dei poveri che abbiano compiuto atti meritori ricevano un 
cospicuo lascito alla morte dei loro benefattori. Dourakine si atteggia volentieri 
a riparatore di torti. Però non si trova nei libri della contessa nessun esempio di 
un povero che abbia migliorato la propria condizione senza interventi dall'alto : 
tutto il bene deve venir loro dall'aristocrazia benestante, Capita addirittura che 
essi rifiutino un beneficio di cui si credono indegni. Così, in una storia 
ambientata in Russia, un cocchiere che ha salvato la vita del suo padrone 
aggredito dai lupi non vuole accettare il vitalizio che gli viene offerto : « - 
Vous êtes un bon maître, je suis heureux près de vous. Que ferais-je si je vivais 
à ne rien faire ? Je m'ennuierais et je ferais peut-être des sottises »9. 

                                                      
4 Mémoires d'un âne, cap. « Thérèse ». 
5 L'auberge de l’Ange Gardien, cap. « Torchonnet dévoilé ». 
6 Les malheurs de Sophie, cap. « L'âne » : « - Le bourri ? Qu'est-ce que c'est que cette façon de 
parler ? Il n'y a que les gens de la campagne à appeler un âne un bourri ( ... ). Vous qui vivez 
au milieu de gens plus instruits, vous devez parler mieux ». 
7 Les petites filles modèles, cap. « La partie d'âne ». 
8 Le général Dourakine, cap. « Premier démêlé ». 
9 Les bons enfants, cap. « Les loups et les ours ». La contessa di Ségur, figlia del governatore 
di Mosca durante le guerre napoleoniche, lasciò definitivamente la Russia nel 1817. Nelle 
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Sophie vive quindi in una società gerarchizzata ed immobile. Non si 
sogna nemmeno lontanamente di ribellarsi contro questa società, e pare che le 
vada bene anche la condizione della donna alla sua epoca e nel suo ambiente. 
Per la contessa di Ségur è pacifico che « les femmes sont moins que les 
hommes, plus faibles, moins habiles, et elles doivent obéir à leurs maris »10. 
Tale inferiorità si manifesta perfino nei tabù della vita di tutti i giorni. Ai tempi 
delle crinoline era impensabile che una bambina si levasse le scarpe e i calzini 
per pescare in un ruscello, come facevano i suoi cuginetti : « Ce serait joli ! 
Est-ce que les filles peuvent faire comme les garçons ? »11  E la linguacciuta 
Sophie si rassegna subito, conscia dell'enormità del gesto che stava per 
compiere ... 

A Sophie non piace « lasciarsi schiacciare », ma solo in situazioni di 
gioco o di conversazione con i suoi coetanei. È un tipo beffardo, petulante, 
vuol sempre dire la sua, ma non è una rivoluzionaria. Le pagine in cui vengono 
descritti i battibecchi tra Sophie e i suoi cuginetti sono comunque fra le meglio 
riuscite : l’autrice eccelle nel rendere litigi fra bambini. La freschezza, 
l'autenticità di questi passi contrasta con quelli in cui la contessa mette in scena 
degli improbabili bambini senza pecca. La sdolcinata Camille non desta per 
niente la simpatia del lettore, e i piccoli poveri fanno dei discorsi tanto 
ragionevoli da risultare stonati perfino tenendo conto del contesto storico e 
sociale. E' difficile figurarsi per esempio che un dodicenne guardiano di 
tacchini dica con naturalezza : « Je sais bien que je suis le dernier dans la 
maison de M'sieur qui m'a recueilli quand tout le monde me repoussait »12. 

Ai lettori attenti della contessa di Ségur non potrà sfuggire il fatto che 
in realtà ci sono due « Sophie » nella sua opera. La più nota è la protagonista 
de Les malheurs de Sophie e uno dei personaggi principali di Les vacances et 
Les bons enfants. E' una bambina che vive in seno a una famiglia normale, che 
fa delle sciocchezze dovute alla sua impulsività, golosità o testardaggine. La 
Sophie di Les petites filles modèles è del tutto diversa. 

Un'analisi strutturalistica anche superficiale di Les malheurs de Sophie 
basta a far capire l'estrema povertà dell'intreccio di questo famoso libro per 
l'infanzia. Tutti i capitoli, meno quello intitolato « L'enterrement de la 
poupée », sono costruiti secondo uno schema identico : 

 
                                                                                                                                            
storie che racconta ai suoi nipotini mezzo secolo dopo la campagna russa è tuttora popolata di 
servi della gleba, benché la servitù della gleba sia stata soppressa nel 1861. Evidentemente la 
scrittrice descrive il mondo della sua infanzia, nel quale era una cosa di ordinaria 
amministrazione che i possidenti terrieri possedessero oltre alla terra anche i contadini che la 
lavoravano ... 
10 Bible d'une grand-mère, cap. « Le serpent - Le péché de l'homme » 
11 Les bons enfants, cap. « La pêche à l'écrevisse ». 
12 Le mauvais génie, cap. « Deux dindes perdues ». 
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1’ La fantasia sbrigliata di Sophie le fa venire un'idea malaugurata 
 
2' La bambina viene messa in guardia contro le eventuali conseguenze 

di questa sua idea 
 
3' Essa mette lo stesso in esecuzione il suo proposito 
 
4' Ne risulta un disastro 
 
5' Sophie, straziata dai rimorsi, confessa i suoi torti, ma viene perdonata 
(variante : confessa i suoi torti e viene punita) 
 
Succede che tale schema monotono venga ripetuto più volte in uno 

stesso capitolo. Così nel primo capitolo (« La poupée de cire ») : Sophie 
espone la sua bambola al sole per « riscaldarla », e gli occhi della bambola si 
sciolgono al calore del sole; poi lava la bambola con il sapone e strofinando 
forte toglie la vernice, quindi vuole metterle dei bigodini e così facendo le 
brucia i capelli con il ferro da ricci, e via di questo passo. Non c'è nessuna 
progressione, nessuna evoluzione nel tipo di situazioni o nei caratteri ; si 
potrebbero facilmente aggiungere o togliere dei capitoli in questo libro, visto 
che sono tutti dello stesso stampo. A riprova di questo la contessa, non sapendo 
ovviamente come porre fine alle disavventure di Sophie, dovette ricorrere a un 
deus ex machina, cioè una brusca partenza per l'America dove i genitori di 
Sophie andranno ad adire un'eredità. 

In Les petites filles modèles la situazione di partenza è più complicata. 
Il padre di Sophie 2, rimasto vedovo, si è risposato con una donna infernale che 
odia la bimba; morto a sua volta questo padre, la matrigna tratta molto male 
Sophie. Le fa fare la fame, coglie ogni pretesto per frustarla a sangue, si mette 
ad urlare non appena la bimba apre bocca. Insomma non sopporta proprio la 
sua presenza in casa, e sarà felicissima di potersene disfare affidandola ai 
genitori di Camille et Madeleine quando partirà per un lungo viaggio - dal 
quale peraltro non tornerà. In questo libro Sophie ha esattamente gli stessi 
difetti a noi già noti, però può sperare nell'indulgenza delle persone con cui è 
venuta a stare : esse ritengono che sono state le privazioni a renderla golosa, il 
fatto che vivendo con la matrigna doveva sempre stare sulla difensiva a 
renderla aggressiva, ecc. I primi contatti con i suoi coetanei sono difficoltosi, 
Sophie comportandosi in tutte le occasioni come una piccola peste; ma grazie 
alla pazienza e alla bontà degli altri diventerà pian piano anche lei una persona 
per bene. In questo libro c'è da registrare un'evoluzione narrativa, dalla 
malefatte nei primi capitoli alla conversione progressiva e totale della 
« peccatrice ». 
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Sophie 1 e Sophie 2 hanno una funzione comune nella comédie 
enfantine della contessa di Ségur : entrambi i personaggi servono a mettere in 
risalto le qualità degli altri bambini. Anche a questo proposito c'è da 
sottolineare l'alto tasso di ridondanza in questi libri. Tranne Sophie i bambini 
sono tutti buoni, ma nessuno fra di loro spicca per qualche qualità particolare e 
nessuno di loro sembra avere qualche difetto (sole piccole concessioni, 
Marguerite è un po’ litigiosa, e perfino Camille un po’ golosa). Abbondano i 
giri sintattici « Paul, qui était très bon »..., « Madeleine, qui était très bonne » 
... E' la stessa generica, indifferenziata bontà a commuovere Sophie, quando i 
suoi cuginetti le perdonano le sue marachelle o addirittura lasciano che 
vengano puniti loro per non tradirla. 

Sophie è convinta di essere cattiva quanto gli altri sono buoni, e cerca 
incessantemente di farsi confermare dai suoi interlocutori l'opinione negativa 
che ha di sé. Per conto suo, la contessa di Ségur è del parere che « au fond, elle 
n'est pas méchante »13, e non ci risparmia le variazioni su questo tema : 
« Arthur, est-ce que je suis méchante ? - Non pas du tout; tu es seulement trop 
vive »14 - « Sophie est vive, mal élevée, elle n'a pas l'habitude de pratiquer la 
charité, mais elle a bon cœur »15 - « Elle n'est pas méchante, mais un peu 
malicieuse et trop vive »16 - « Sophie est colère par sa nature et douce par sa 
volonté »17. 

C'è da chiedersi perché l'autrice si accanisce tanto, perché si sforza di 
delineare i contorni di questo carattere commentando ogni azione di Sophie, 
mentre queste azioni fanno capire di per sé che tipo di bambina è. E' risaputo 
che tutti i bambini da lei introdotti nei suoi libri sono ispirati ai suoi numerosi 
nipotini, ad eccezione della sola Sophie che è il suo autoritratto. Se dedica più 
attenzione a questo personaggio e gli dà dei connotati più precisi, ciò significa 
che ha voluto compiere uno sforzo di introspezione rievocando la vivace 
Sonushka Rostopchine dei tempi andati18. 

                                                      
13 Les petites filles modèles, cap. « Camille punie ». 
14 Les bons enfants, cap. « Moyen nouveau pour teindre un mouton en noir ». 
15 Les petites filles modèles, cap. « Le cabinet de pénitence ». 
16 Les bons enfants, cap. « Les loups et les ours ». 
17 Ibid., cap. « La pêche aux écrevisses ». 
18 La dedica dei Malheurs de Sophie è trasparente : « ... Voici des histoires vraies d'une petite 
fille que grand-mère a beaucoup connue dans son enfance; elle était colère, elle est devenue 
douce; elle était gourmande, elle est devenue sobre; elle était menteuse, elle est devenue 
sincère; elle était voleuse, elle est devenue honnête; enfin, elle était méchante, elle est devenue 
bonne. Grand-mère a tâché de faire de même » ecc. Non mancano inoltre le strizzatine d'occhio 
nelle altre opere - per esempio, in Les bons enfants, la sola idea che la sua nonna abbia mai 
potuto « faire des bêtises » pare inconcepibile à Sophie ( !), e Camille le spiega che « elle n'en 
fait plus depuis qu'elle est grande ». Ritroviamo sempre la stessa opposizione semplicistica 
bontà/cattiveria; c'è da notare che la contessa non dubita di essere diventata buona appena 
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Dietro la maschera di Gian Burrasca si cela Luigi Bertelli, detto 
Vamba, come dietro la maschera di Sophie si cela la contessa di Ségur; però si 
tratta di due proiezioni a scopo diverso. La ragazzina rievocata dalla contessa è 
una vera bambina, con tutti i difetti ma pure con il fascino della sua età, mentre 
Gian Burrasca à un bambino fittizio che fa da portavoce a certi principi morali 
del suo creatore. 

Benché le disavventure di Gian Burrasca siano passate alla posterità 
sotto forma di un libro, originariamente vennero pubblicate a puntate, a partire 
dal 1907, sul periodico Il Giornalino della Domenica diretto dallo stesso 
Vamba. Solo nel 1912 vennero « condensate » nel volume Il Giornalino di 
Gian Burrasca (da notare lo slittamento di significato della parola giornalino, 
che nel libro sta per diario). Ci si potrebbe dunque aspettare una narrazione 
frazionata in episodi a sé stanti, a una struttura che rispecchierebbe il taglio del 
romanzo d'appendice. Paradossalmente Les malheurs de Sophie, nato come 
libro, dà l'impressione di essere un romanzo d'appendice, per la struttura 
« chiusa » dei singoli capitoli ; invece nel Giornalino di Gian Burrasca la 
presentazione del testo come un susseguirsi di estratti da un diario non toglie 
che abbiamo a che fare con un autentico romanzo, in cui il protagonista subisce 
una metamorfosi progressiva paragonabile a quella di Sophie 2. Tale 
metamorfosi non si fa però nel senso bambino cattivo → bambino buono. 
Vamba, più arguto della contessa di Ségur, si guarda bene dall'indulgere al 
vizio di un manicheismo privo di sfumature. 

 
 
Nella prima metà del libro, Gian Burrasea viene rappresentato come un 

ragazzaccio dall’immaginazione fertile, il quale come Sophie ha in 
continuazione delle idee disastrose. Quando pecca lo fa però deliberatamente; 
gli è del tutto estranea l'innocenza di Sophie, la quale provoca delle catastrofi 
senza averlo voluto. Basta un esempio : egli si diverte a restituire agli 
spasimanti di una sua sorella le fotografie che le avevano regalate e che lei 
aveva corredate di commenti sarcastici; e quindi « si stupisce » nel constatare 
che questi giovani, invitati a una festa da ballo in casa dei suoi genitori, non si 
facciano vivi ... 

La finta ingenuità di Gian Burrasca è caratteristica quanto la sua 
assenza di rimorsi ; contrariamente a Sophie, egli non si sente mai in colpa e 
non chiede mai perdono. È convinto che l'esito catastrofico delle sue trovate sia 
dovuto alla cattiva stella sotto la quale egli sarebbe nato. Opera una distinzione 
fra la cattiveria, che nega di avere ricevuto in dono dalla natura, e la disgrazia, 
alla quale attribuisce tutti i suoi guai. Ecco un passo significativo al riguardo : 
                                                                                                                                            
ebbe raggiunto l’età matura ... benché su questo ci sarebbe molto da ridire (cfr. lo spiccato 
antisemitismo e l'anglofobia presenti nella sua opera !). 
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sua madre lo rimprovera dicendo « Lo vedi, quanti dispiaceri e quante 
disgrazie per colpa tua ? » ed egli a ribattere « Si, lo vedo; ma se son disgrazie, 
scusa, che colpa ne ho io ? »19. La sua incredibile insensibilità lo rende a volte 
francamente odioso : quando giocando con delle frecce ha ferito il futuro 
cognato all'occhio e sente dire in giro che egli è in fin di vita, prova appena 
appena un lieve senso di disagio; quando, qualche giorno dopo, gli viene 
comunicato che la sua vittima resterà soltanto orba da un occhio, considera 
l'incidente chiuso ... 

Progredendo nel Giornalino il lettore si accorgerà che l'alternanza di 
malefatte e di punizioni sensa effetto viene occasionalmente interrotta da 
episodi di un altro genere, nei quali è Gian Burrasca ad aver ragione e gli adulti 
ad aver torto. Il primo di questi episodi è la visita al camposanto, durante la 
quale il bambino viene sgridato perché, « in un luogo dove si viene per 
piangere », egli « ha fatto il chiasso » con alcuni compagnetti. Si difende 
affermando che è di gran lunga meno colpevole dei suoi, i quali si divertivano 
a fare commenti malevoli sulla magnificenza di certe tombe appartenenti a 
famiglie povere desiderose di far bella figura ... 

Questo bambino decisamente antipatico diventa poi gradatamente, sotto 
la penna di Vamba, un giovane eroe la cui funzione consiste nello scoprire gli 
altarini in famiglia e anche fuori della cerchia familiare. Nella seconda parte 
del libro mancano gli scherzi crudeli e gratuiti dei capitoli iniziali. Vamba ci 
ricorre sistematicamente a un accorgimento strutturale consistente nel far 
prendere alla lettera da Gian Burrasca i consigli di onestà e di sincerità datigli 
dagli adulti. Ne risultano altre disgrazie, stavolta destinate a mettere in luce 
l’ipocrisia della società borghese. Gian Burrasca confida al vecchio zio che i 
suoi eredi, siccome non muore, cominciano a perdere la pazienza e gli 
appioppano dei nomignoli feroci ; consiglia a un cliente del suo cognato 
avvocato di dire veramente « tutta la verità » ai giudici, con delle conseguenze 
facilmente intuibili; rivela al distinto direttore del collegio di aver scoperto che 
la minestra del venerdì viene fatta con l’acqua della rigovernatura, mentre è 
proprio il direttore ad aver ordinato al cuoco di prepararla in questo modo ... 

Per quanto io sappia, Il Giornalino di Gian Burrasca è poi il solo libro 
per l'infanzia dove si parli apertamente di politica. La madre di Gian Burrasca 
non si dà pace sapendo che una delle sue figlie sposa un avvocato socialista 
miscredente, il padre invece è favorevole a questo matrimonio perché quel 
miscredente finirà probabilmente deputato al Parlamento. Gian Burrasca. 
denunzia puntualmente l’atteggiamento ambiguo dei suoi, nonché 
l'opportunismo del cognato « socialiste de salon ». Dopo letto sul giornale che 
l'avvocato sarebbe un nemico della religione, va a trovare il segretario di 
redazione di questo giornale per protestare veementemente contro tale 
                                                      
19 Cito dalla centesima edizione, pubblicata nel 1978 da Giunti Bemporad, p. 56. 
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« calunnia » : ha visto con i suoi propri occhi che l'avvocato si è sposato in 
chiesa (di nascosto, in una chiesetta di campagna, per accontentare i genitori 
della sposa : ma questo Gian Burrasca « non lo sa » !). Il vecchio zio morendo 
lascia tutti i suoi averi ai poveri, « mosso dalle giuste e sane teorie politiche di 
suo nipote »20. L'avvocato, furente, cerca però di trarre vantaggio da quel 
testamento sfavorevole dichiarando pubblicamente che è stato lui a spingere lo 
zio ad applicare i suoi principi egualitari. Interviene di nuovo Gian Burrasca, 
sbugiarda il cognato scrivendo una lettera al giornale in cui dice della sua 
sfuriata quando seppe che lo zio aveva lasciato diecimila lire (del 1907 !) a una 
domestica. Ovviamente con tali rivelazioni finisce con il rovinare la carriera 
politica dell'avvocato ! 

In politica Vamba contrappone dunque i bei principi alla squallida 
realtà. Dedica un episodio particolarmente gustoso a un amichetto di Gian 
Burrasca, figlio di un pasticciere che è un pezzo grosso del partito socialista a 
Firenze. In occasione della Festa del Lavoro il ragazzino vuole applicare gli 
ideali di fratellanza interclassista di suo padre invitando tutti i bambini poveri 
del suo rione a venire ad assaggiare pasticcini nella dispensa di casa sua. Suo 
padre va su tutte le furie quando la sera trova la dispensa saccheggiata, e la 
storia termina con una memorabile sculacciata ... 

Riassumendo si può dire che il Giornalino è un libro assai singolare per 
due ragioni : ci si parla di politica a bambini di nove anni (l’età presunta di 
Gian Burrasca e quindi dei suoi lettori, almeno in teoria) e gli adulti ci hanno 
spesso torto. Quest'ultimo spunto si trova oggigiorno in molta letteratura per 
l'adolescenza; ma nel 1907 questi discorsi dovettero sembrare a dir poco 
audaci ! Cominciato come un semplice e abbastanza monotono elenco di 
bricconate, il libro prende poi quota fino a diventare uno spietato requisitorio 
contro l'Italietta, anzi contro la doppia morale della borghesia di tutti i tempi e 
di tutte le nazioni. 

Se nella prima parte del Giornalino gli schemi narrativi sono 
avvicinabili a quelli che si riscontrano in Les malheurs de Sophie, e se i nostri 
due bambini hanno alcuni difetti in comune (la prepotenza, per esempio), 
analizzando più attentamente le loro disavventure vediamo che le divergenze 
sono più numerose e più importanti dei parallelismi. Sophie si trova 
perfettamente a suo agio nell'ambiente storico-sociale in cui è nata. Non 
contesta mai l'autorità dei propri genitori, o degli adulti in generale. 

Tutt'al più si ribella quando un castigo le sembra sproporzionato; così 
sfascia tutto quando viene segregata nel « cabinet de pénitence » per una colpa 
lieve. Però non batte ciglio sotto le frustate (l’uso della frusta per mettere i 
bambini a posto sembra normale alla contessa di Ségur quanto a Vamba). 
Difficilmente la si potrebbe considerare come una piccola rivoluzionaria. 
                                                      
20 p. 198. 
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Stringi stringi l'unica cosa che reclama senza tregua, a dispetto dei suoi 
frequenti pentimenti, è il diritto al parlar schietto. 

Paragoniamo a questo l'acredine di Gian Burrasca, il quale si sente 
« bidonato » dagli adulti : « L'esperienza, purtroppo, mi avvertiva che i piccini, 
di fronte ai più grandi, hanno sempre torto, specialmente quando hanno 
ragione »21 - « In generale accade questo : che i grandi insegnano ai piccini una 
quantità di cose belle e buone ... ma guai se uno, dei loro insegnamenti, nel 
momento di metterlo in pratica, urta i loro nervi, o i loro calcoli, o i loro 
interessi »22. Siffatti discorsi sono piuttosto improbabili in bocca a un bambino 
di nove anni; e anche l'« innocenza » con cui egli combina dei guai, i suoi modi 
da finto tonto, a lungo andare stancano il lettore rivelando il lato artefatto del 
personaggio. Vamba è ricorso all'espediente di un bambino fittizio per 
illustrare le sue teorie sul vivere civile e in particolare sull'educazione. Il 
concetto-chiave del suo libro è che i bambini vanno rispettati, che non bisogna 
raccontar loro fandonie, che è inutile predicare delle virtù che non si mettono 
in pratica. 

Resta comunque il fatto che, anche nella seconda parte del Giornalino, 
Gian Burrasca è pur sempre un personaggio antipatico per il suo cinismo, per 
la sua insensibilità e sfacciataggine. Tutti i lettori ricordano con affetto la 
piccola Sophie, malgrado le sue pecche, mentre la risata sarcastica di Vamba 
mette a disagio. Questo è dovuto al fatto che la contessa di Ségur ha scritto per 
l'infanzia, senza sottintesi, e invece Vamba fa solo finta di rivolgersi ai bambini 
intendendo in realtà scrivere un pamphlet destinato ai genitori. 

 
Monique JACQMAIN 
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22 p. 173. 


