Interview de Giorgio Bassani, 15 mai 1984

Cette interview de Giorgio BASSANI a éte réalisée le 15 mai 1984 a
I'Ecole Normale Supérieure de Fontenay - aux - Roses. Y participaient les
Professeurs Mario Fusco, Giuditta Rosowsky, Pierre Benedittini et les
agrégatifs "Cuvée 84". Je tiens a remercier ceux qui sont intervenus de m'avoir
autorisée a reprendre leurs questions, ainsi que Madame Paola Pacht-Bassani
qui, au nom de son pére, m'a non seulement permis de traduire et de publier les
propos tenus par ce dernier, mais d'éclaircir de nombreux points restés en
suspens.

L'ceuvre de Giorgio Bassani figurait au programme de l'agrégation et du
CAPES 1984.

- Vous étes I’unique écrivain qui ait traité une question spécifique a I'ltalie :
celle d'une communauté isra€lite depuis son émancipation jusqu’a la fin de la
seconde guerre mondiale.

Vous ne parlez pas seulement de la guerre et de I’extermination mais aussi du
processus historique et de l'aliénation provoquée par I’assimilation des juifs
italiens. Or, tous les critiques centrent votre oeuvre sur tout autre chose : le
probleme de I'holocauste.

Giorgio BASSANI : Je suis content que vos premieres questions portent sur le
judaisme, qui est un trait fondamental de mon oeuvre. Cependant un de mes
mérites en tant qu'écrivain est d'avoir été le premier a avoir parlé des juifs sans
aucun « clericalisme », et sans les avoir placés en dehors de I'histoire, de la
politique, et de tout le reste... Je n‘ai jamais accepté d'expliquer I'histoire des



juifs italiens par I'nolocauste. C'est une maniere d'envisager leur extermination
qui ne me convainc pas.

Le Roman de Ferrare, au fur et a mesure que je I'écrivais (et je n‘avais aucune
idée, au debut, qu'il formerait un ensemble) a toujours trouvé parmi les
israélites de Ferrare en particulier et chez les israélites italiens, des ennemis.
Dans leur majorité, ils n'ont pas accepté la version que je donnais des
événements qui se passaient a Ferrare. lls étaient tous de I'Holocauste et non de
celui de I'histoire et de la perspective historique. 1l faut bien me comprendre, je
suis différent des autres écrivains juifs qui se sont occupés des juifs. Pour la
premiere fois, et c'est une de mes suprémes vanités, j'en ai parlé autrement. Au
méme titre que je suis l'unique écrivain au monde qui ait écrit sur les
homosexuels sans l'avoir jamais été. Ce n'est pas une vanité d'ordre
psychologique, il s'agit d'un orgueil d'écrivain. Pour la premiere fois, le
probléme des juifs et celui des homosexuels ont été traités, sans aucune attitude
« partisane », avec une totale clarté.

Alors, comment se fait-il, me direz-vous, que vous vous en vantiez ? Je vous
répondrai que, pour moi, c'est une maniere de réaliser ma poétique. Je travaille
selon une perspective historique ; car je suis a la fois un idéaliste et un
historiciste de ces deux themes, et c’est ainsi que j'ai réalisé ma poeétique et ma
poésie.

La véritable tragédie des juifs italiens, et personne ne l'avait vraiment dit, a eté
de finir a Buchenwald et a Auschwitz, tout en ayant été, pour la plupart, des
fascistes trés convaincus. Je le dis et je le repéte, le rabbin de Ferrare et les
autres étaient de grands amis d'ltalo Balbo. Pensez que le « podesta» de
Ferrare, son maire (qui était par ailleurs un excellent avocat) et I'ami personnel
de Balbo, était juif. L'avocat Renzo Ravenna que nous connaissions tous tres
bien était un des fascistes les plus orthodoxes de Ferrare. Un fait de ce genre a
été déterminant pour moi dont le but est d'écrire toute la vérité. Non pas que je
ne sache pas ce qu'ont été Buchenwald et Auschwitz, mais on ne peut les
considérer comme des « accidents ». Cela a été la chose la plus terrible que
I'hnumanité ait réalisée depuis la naissance du Christ.

Les camps ont été le produit d'une hypothese industrielle : si les nazis avaient
gagné, nous aurions vécu dans un monde dont les aryens, les « blancs »
auraient été les patrons pour toujours, et dont les ouvriers auraient été les
peuples du Tiers Monde. D'abord employés, puis éliminés, dans des camps,
petit a petit ...

La crise du monde industriel que nous sommes en train de traverser aurait ainsi
été résolue une fois pour toutes. Nous sommes sortis de cette epreuve
épouvantable, de I'expérience la plus terrible que I’humanité ait congue et tenté
de réaliser.

C’est pourquoi, aujourd’hui je juge que nous sommes tous égaux, et j’écris
différemment des autres israélites qui veulent, a travers I’holocauste, étre jugés



difféeremment. Et bien sdr, il ne faut pas oublier que le fascisme n’était pas le
nazisme. Il I’est devenu...

A propos de I’histoire de Ferrare, c’est un autre aspect de votre ceuvre, qu’a
I’instar du probleme juif, la critique italienne a écarté. On parle toujours du
« doux et pieux passé », du «refuge dans la mémoire », sans penser qu’il
puisse s’agir d’autre chose que d’un repli sur soi-méme...

Giorgio BASSANI : Ce sont des stupidités...et ca me fait rire. lls appellent
cela « I’elegia »... (rires). Or je suis I’unique écrivain qui mette dans ses textes
les dates véritables. Je ne les invente jamais, méme dans les poésies.

Et la critique, au moment de la sortie en librairie des Cinque storie ferraresi,
n’a pas trouvé que votre écriture correspondait aux canons du néo-réalisme.
D’apres eux, il fallait faire une description des milieux sociaux, une intrigue
transparente, tout devrait étre lisible, immédiat. Pourtant, quoi de plus réaliste
que ces Cing Histoires ferraraises ! De plus, I’utilisation du style indirect libre
semblait effectivement étre le nouvel instrument littéraire qui pouvait
renouveler le concept de réalisme.

Giorgio BASSANI : Je partage cette interprétation et pour vous amuser, je vais
vous lire une poeésie que j’ai écrite a Natalia Ginzburg, et qui souligne bien la
différence entre cette littérature-1a, cette critique-1a, et moi. Et il faut lire cette
poeésie pour comprendre la nouvelle Una lapide in Via Mazzini , qui est un récit
d’une grande importance, puisqu’il parle de quelqu’un qui est allé « la-bas » et
qui est revenu « de ce coté-ci ». Elle s’intitule : Alla stessa.

Alla stessa

Anche a me piacciono cosa credi le periferie urbane le nebbie
che non appena esci dall’abitato parlano cosi fraterne
alla tua gioia e alla tua noia. Anch’io preferisco
i giorni qualsiasi della settimana alla data memorabile
i colori vaghi al puro e squillante, le sorti
di cui la Storia con la S grande non si occupera
non si curera



Anch’io cosa credi ho sempre nel cuore i poveri
morti
Con questo di diverso pero ricordati
che io stesso vengo
proprio di la cioe da quei luoghi
donde - e so bene che lo sai -
per solito non si ritorna respirando. Anzi mai e
poi mai.

In In Rima e Senza, Mondadori
Milano, 1982 (p. 248)

C’est la clé qui permet de comprendre la différence entre ma poésie et celle des
néo-réalistes.

- Sur quels modeles, avec quelles références, avez-vous commencé a
écrire ?

Giorgio BASSANI : J’évoque continuellement, dans mon nouveau livre, Di la
dal cuore, les opérations critiques qui sont a la base de I’ceuvre. Il n’est pas
pensable que [I’écrivain s’appuie seulement sur ses sentiments et ses
ressentiments, sans avoir une certaine conception de la littérature, qu’il veut, ou
repousser, ou assumer.

A la base de ma littérature se trouve ce rapport que j'acceptais, mais que je
repoussais en méme temps, avec la littérature italienne des années 1920 et
1930, aux écrivains de « La Ronda » surtout, a Cardarelli, a Cecchi, a Baldini
... méme a Panzini. Ce type d'écrivain que j'ai assidiment fréquenté, lorsque
j'étais jeune, quand j'allais a I'Université. Dans le livre que jai fait imprimer
(mais qui bien sdr n'a pas été publié en 1940) Una citta di Pianura, mon
rapport avec ce type de littérature est évident. Il constitue la preuve que moi
aussi j'ai été a I'école des « grands maitres » (« E una prova del mio andare a
bottega »). Chaque artiste va chez un maitre, et I'imite et le rejette. Je parle
seulement des écrivains italiens, parce qu'un écrivain ne peut pas se définir en
dehors de la langue et de la culture de son propre pays. Naturellement, cette
littérature me plaisait, de maniere parfois superficielle, mais elle me plaisait.
Javais cependant la conviction que je «n'en étais pas». Je me préparais
pourtant a suivre, sans en faire partie. Ces écrivains vivaient tous dans un
paradis garanti par le fascisme, et pour une littérature « pure » qui ne se serait
jamais intéressée a la réalité et a la politique. Confusément, j'aspirais a quelque



chose de différent. Qu'est-ce qui me poussait a étre différent ? Ma formation
philosophique et ma conviction d'étre un historiciste. J'avais été entrainé dans
I'historicisme par la fréquentation assidue des cours d'histoire de l'art de
Roberto Longhi, qui est a mes yeux non seulement un grand historien d'art,
mais aussi un grand écrivain. Face a la capacité de Longhi a lire I'histoire, a sa
conception de l'acte spirituel dont I'art procéde, une espéce de religion est née
en moi. Et a partir de 1936, je suis entré en contact avec les antifascistes
ferrarais, et avec Carlo Ludovico Ragghianti, historien d'art aussi, mais qui, lui,
n'était pas longhien. Bien avant les lois raciales, je suis devenu un antifasciste
actif. C'était trés rare, car a cette époque, israélites compris, ils étaient tous
fascistes. Je suis resté un militant, un conspirateur... jusqu'en 1943. Ces années,
si tristes pour tout le monde, ne I’étaient pas pour moi. Je possédais ma Vérité,
ma double veérité, de militant (et sans I’avoir bien réalisé encore), de barde de la
réalité. En 1942, en pleine ségrégation, je suis né en tant qu’écrivain, avec
Storie di poveri amanti (tout le monde confond avec Chronache di poveri
amanti de Pratolini, et massacre le titre !). J’ai publié les Storie en 1945.

| GIOCATORI

Si chiuda ogni finestra, ogni porta,

In questo tempo dell’anno il pitu amaro.
Dalla luna altro non c’e riparo.

Grande sta lassu, bianca assorta.

Nelle case, dentro le stanze
Quadrate, giocando, sospesi
Sulle carte, i volti accesi
Da indomabili speranze,

Seduti ai tavoli, le candele
Basteranno alla nostra vergogna,
Ci offriremo alla piccola gogna
Del loro fuoco fedele.

E pari ai morti che nelle tombe
Ardono canditi nel sigillo

Della calce, sognando lo squillo
Che destera coi galli tutte le tombe,



Senza dormire, senza parlare,
Veglieremo la luna, in ascolto
Che sul nostro cuore sepolto
Possa, non vista, tramontare.

Ce poeme, qui s’accorde aux normes de I’hermétisme de ces années-la, est
animé d’une tension morale et poétique ; de plus le moi est absent. J’essayais
en 1942, et pour moi-méme, de remettre cette littérature italienne qui se
trouvait hors de la réalité, au centre de la verité, de la réalité, de la vie. Mon
role culturel, si j’en ai eu un, a été de récupérer la réalité et la vie. Je me sens
tres loin de la littérature expérimentale et hermétique.

- Pourquoi ne concluez-vous pas vos récits, pourquoi ne donnez-vous pas
d’explication a un événement, ou comme dans I’épisode de la gifle dans Una
lapide in Via Mazzini, en donnez-vous plusieurs ? La critique interpréte, mais
vous ne le faites jamais !

Giorgio BASSANI : Moi, j'en ai toujours été conscient. J'ai choisi cette voie-
la. Méme quand je me suis servi de la psychanalyse, je suis resté fidele a
moi-méme. Je ne pense pas que tout ce qui arrive, a l'intérieur de nous-mémes,
puisse et doive étre exprimé. Je suis disposé a tout raconter, tant que cela reste
« véridique », et pas au-dela. Je ne me préte pas aux petits mensonges. Je ne
veux pas que le rapport que j'entretiens avec mon personnage soit celui de
I'artiste envers sa marionnette. Le personnage est une personne, je tends a
instituer avec lui un rapport fraternel, une relation d'absolue égalité. Je ne dis
pas ce qui est arrivé a Geo Josz parce que si je le savais, je ne I'écrirais pas.
C'est pour la méme raison que je m'‘occupe de Pino Barilari, le pharmacien. Ne
pensez pas que j'aie pu imaginer I'histoire des relations entre lui et ce fasciste
qui I'a amené pour la premiére fois dans une maison close, et contraint a faire
I'amour le pistolet braqué sur la tempe. Je n'ai pas imaginé non plus les raisons
qui lI'ont poussé a épouser une fille qui plaisait tant a ses amis/ennemis, ni tous
ces rapports de type homosexuel, et dont je peux avoir l'intuition, et que je ne
songerais jamais a expliquer. Le personnage devient un personnage seulement
si celui qui en parle a la volonté d’en faire un égal. J’éprouve une répugnance a
entrer au-dela du "cceur” du personnage. J’imagine..., c’est peut-étre ainsi...,
des amis rien de plus ; toujours pour étre vrai...



- Le romancier pour vous n’est pas comme dans la définition de Sartre le
créateur de ses personnages, leur Dieu ?

Giorgio BASSANI : Je réfute absolument cette définition, méme si cette
tentation existe. La passeggiata prima di cena commence comme un roman
gue mes maitres et mes prédécesseurs auraient pu écrire. A coté de la réalité, et
puis, petit a petit, la photographie est envahie par son contraire : la vie. Les
derniéres pages du récit mettent en scéne le véritable rapport entre le pére, qui
est le personnage fondamental, et Ausilia Brondi.

Dostoievski aurait commencé son roman la ou je m’arréte !

Nous sommes loin de la photographie, nous parvenons a la réalité, a presque
toute la réalité, peut-étre a toute la Vvérité, justement puisqu’elle n’y est pas
toute...

J’ai écrit un seul roman, gros comme Guerre et Paix, si I’on m’autorise cette
audacieuse comparaison, or je n’ai jamais programmé cet ensemble énorme,
compliqué, que j’ai réalisé. Tout le Romanzo di Ferrara, dans sa structure, se
rapproche lentement de la vérité. Les derniéres pages constituent un essai. Il
s’agit de moi, et du moi qui écrit le Roman de Ferrare. VVoila un point commun
avec la littérature francaise, qui s’interroge sur le narrateur, et le rapport entre
ce dernier et la littérature.

-A propos des personnages dont vous venez de parler Geo Josz et Pino
Barilari, quel est le rapport exact entre ces personnages et la ville de
Ferrare ? Pino Barilari est-il la mauvaise conscience « de sa ville » ?

Giorgio BASSANI : Ces personnages ont été destinés a un tel réle. Geo Josz a
été a Buchenwald et il en est revenu. Imaginez quelqu'un qui a été « la-bas »,
comme moi dans le poéme que je viens de lire, et en est revenu pour
recommencer a vivre. Tous ces efforts sont authentiques, il fait tout son
possible pour renaitre au monde, et il n'y arrive pas. D'une certaine maniére
Geo Josz parle de moi. Moi aussi, j'ai été « la-bas », et Pino barilari, puisqu'il a
participé a la marche sur Rome, ou il a eu une relation de type homosexuel
avec son bourreau Sciagura ; il a été tué, en quelque sorte, en méme temps qu'il
entrait dans la vie. Il a tenté de revenir, sans y parvenir non plus. Ce sont deux
personnages emblématiques de ce qui arrive aux poetes, lorsqu'ils sont de vrais
poetes ... et pas des bardes élégiaques ...



- On lit en exergue d'un des récits un vers de Rimbaud qui est significatif a ce
propos : « Et j'ai vu quelquefois ce que I'homme a cru voir ».

Giorgio BASSANI : Naturellement ... mais j'ai retiré ce vers de I'édition 1980
du Roman de Ferrare, puisqu'il constitue un seul roman, un unique livre.
Toutes les citations qui se trouvaient au début de chaque chapitre de ce livre
auraient pu se trouver au début du Roman, alors j'en ai choisi une : « Certo il
cuore, chi gli da retta, ha sempre qualche cosa da dire su quello che sara. Ma
che sa il cuore ? Appena un poco di quello che & gia accaduto ». J'ai pensé
gu'une épigraphe de ce type pouvait résumer ma position en tant qu'écrivain.

- Il me semble pourtant que le personnage de Geo Josz est un peu différent des
autres. Au fond, en revenant, il connait une seconde mort.

Giorgio BASSANI : Geo Josz est le personnage dans la main duquel jai
déposé mon message. Et il est inutile d'ajouter qu'apres la parution de ce récit
tout le monde m'a regardé (me regarde encore !) avec reproche, dans ma ville
Clelia Trotti s'appelait Aida Costa ; elle venait chez moi quand je conspirais
contre le fascisme. J’ai écrit ce récit pour lui rendre hommage. Il faut dire la
veérité, et ce jusqu’au bout. Il y a eu une poésie adressée aux Ex-fascistoni di
Ferrara, pour laquelle j’ai d( faire une opeération semblable (et pour ne pas
citer Marcello Pesaro, je I’ai surnommé Marcello Rimini, puisque Rimini et
Pesaro sont des cités voisines...). Vous n’avez pas idée des réactions que j’ai
provoquées...

Gli Ex-fascistoni di Ferrara est composée comme une pierre lapidaire. Du
reste, toute la seconde partie de In rima e senza est faite ainsi.

GLI EX-FASCISTONI DI FERRARA

Gli ex-fascistoni di Ferrara
invecchiano
alcuni
di quelli che nel 39
mostravano di non piu ravvisarmi



traversano mi buttano
Come a Geo le braccia al collo
gaffeurs incontenibili
sospirano : "eh voi !'"
propongono
dopo la dolorosa
pacca sulla spalla mancina
I’agape casalinga
che alfine consenta alla monumentale mummy cattolica
d’estrazione bolognese e rovigotta
ai brucianti in tinello strabiondi
teen-agers incontaminati
d’incontrarlo una buona volta
il gia compagno di scuola talmente
bravo
il bravo
romanziere
il presidente
Hanno l'aria d'insinuare
nel mentre : Dai, piantala
... non lo vedi che sei tu quoque
mezzo morto ? e poi scusa continuano
uguali identici ormai
a l'ingegner Marcello
Rimini al rabbino Dottor Viterbo
e che altro modo senza di
noi avresti potuto metterle insieme
le tue balle con relativo
appoggio di grana eccetera ? Dopotutto
cazzo
potresti ben cominciare
a considerarci anche noi quasi dei mezzi ...

Corraziali ? Voi quoque ? Dei mezzi cugini ? No piano
come cazzo si
fa ?

prima
cari
moriamo

(In Rima e Senza, op. cit., p.135.)
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On voit ici que l'identification entre I'écrivain et Geo Josz est presque totale.
« Tu quoque » est I'unique chose dont ils se souviennent des cours de latin du
lycée.

-J'avais remarqué qu'il existait une étrange parenthéese dans votre ceuvre, entre
les années 1939 et la fin de la guerre. D'aprés moi la fracture importante qui
se répercutait sur votre oeuvre était celle des lois raciales.

Giorgio BASSANI : Les lois raciales de 1938 ont fait du fascisme une
dictature nationaliste, fondée sur ce qu'il y avait de plus « sain » : la famille,
I'aryanisme... Elles ont constitué le rapprochement avec cette expérience
terrible, elles ont été la premiére esquisse de la réalité ultérieure, dans
I'Allemagne nazie. Chez nous, en Italie, nous vivions dans un monde
agro-pastoral, en Allemagne, ce monde était industriel. Les lois raciales ont
créé la fracture initiale, confirmée par I’entrée en guerre, et le rapprochement
avec ce monde-Ia.

- Vous n’avez pas beaucoup parlé de vos activités de militant, de résistant.

Giorgio BASSANI : Si, dans mon dernier livre. Je n’ai pas beaucoup écrit a ce
propos mais les quelques pages de mon essai sur les rapports que le national-
socialisme entretient avec le fascisme sont trés significatives. Elles sont
extraites du journal que je tenais a I’époque. Dans Di la dal cuore il y a mon
cceur et mes tripes, dans In Rima e senza se trouvent ma raison et mes opinions
politiques, mes expériences morales et religieuses en quelque sorte.

- J’aimerais revenir en arriere, a I’utilisation du style indirect libre...

Giorgio BASSANI : Je I’ai employé parce que je voulais exprimer la réalité
populaire aussi, la réalité « chorale », mais d’une maniére indirecte. Et puis, je
me rapprochais ainsi de I’expérience pré-moderne italienne, de Verga et du
Vérisme que j’ai tenté en quelque sorte de prolonger. Verga m’a toujours
fasciné. En employant une méthode qui permet d’entrer dans la realité, avec
tous ses détails, sans vraiment y pénétrer. Pour faire de moi-méme un
personnage sans en étre tout a fait un. Je ne peux pas dire tout jusqu’au bout
sinon je n’écrirais pas ce que j’écris. J’ai moi aussi ma maniere d’écrire



11

indirectement sur moi-méme. J’éprouve aussi le plus grand respect pour
Flaubert, dont les livres ont été et sont toujours & mon chevet. Je reviens
toujours a Un Cceur simple ; Lida Mantovani en est le fruit. Je répéte le nom de
mes maitres : Manzoni, Flaubert et VVerga, naturellement.

Jai cherché pourtant a étre différent, également parce que jai pu fréquenter
Benedetto Croce, et ce retour a l'ordre, cette volonté d'abstraction de «la
Ronda » et de « la Voce ». Si I'on veut comprendre le Roman de-Ferrare, il
faut tenir compte de ces deux éléments-la. Montale aussi avait connu Croce,
mais il avait choisi I'nermétisme, le mythe de I'intense vie intérieure :

Cio che di me sapeste
Non fu che la scialbatura
La tonaca che riveste
La nostra umana ventura.

Montale, Ossi di Seppia

J'ai essayé d'aller au-dela de cette esquisse, de cette paleur, de ce badigeon, de
dire vraiment tout, pas pour tout raconter sur moi-méme, bien que dans Dietro
la porta_ou dans I'Airone j'aille trés loin dans cette direction, et que je dise sur
moi, toujours indirectement, des choses terribles.

La langue dans laquelle j'ai écrit le Roman de Ferrare et celle de mes poésies
est la méme que celle de mes essais. Et c'est nouveau en Italie. Toujours la
méme langue. Pensez a Pasolini : sa langue est toujours différente, la mienne
toujours la méme. Et je place les dates, non pas en dessous de la poésie ou de la
prose, mais dedans.

On parle de réalisme a propos de Moravia, mais sa Rome n'a pas de caractere
objectif de vérité... Ma Ferrare est différente des autres villes du XX° siécle
littéraire. La Florence de Pratolini est une Florence marginale, par exemple ou
il n‘arrive rien de significatif, ni pour I'écrivain, ni pour les autres. Moi, tout en
n'étant pas un naturaliste, un veériste tardif, ou un disciple du néoréalisme, je
parle de Ferrare pour des motifs différents que je vous ai déja expliqués. Et je
cite toute la réalité, le nombre des kilométres entre Ferrara et Rovigo, entre
Venise et Florence, si cela m'est utile.
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- Et la Trieste de Svevo ?

Giorgio BASSANI : Svevo appartient plutdt au X1X° siécle et il est lié¢, méme
formellement, au naturalisme ; en termes naturalistes sa Trieste est « vraie »,
mais elle n'a pas de rapport avec le Svevo vivant. La psychanalyse était une
maniére de s'en échapper...

- Dans Dietro la porta, quel était votre projet ?

Giorgio BASSANI : Jai écrit Dietro la porta pour donner une réalité au
personnage qui dit « je » depuis Gli Occhiali d'Oro. Le narrateur avait besoin
de tout dire sur lui-méme, de dire toute la vérite sur son passage de I’enfance a
I'dge adulte. Rien de plus. Je n'avais jamais parlé de ma virilité, de mon propre
sexe auparavant. Non pas uniquement pour parler du je-narrateur, du je-vivant,
une image la plus voisine de la réalité, de la vérité absolue. Mais pas au dela, a
cause de cette retenue que j'éprouve vis-a-vis de moi-méme, comme Vis-a-Vis
de mes personnages. Il ne s'agit pas d'une pudeur, mais d'une conviction, d'une
foi littéraire en le réalisme. Aprés l'atroce histoire des Lunettes d'Or, apres la
description des jeux érotiques du Jardin des Finzi-Contini, j'avais besoin de
donner une image véridiqgue de moi-méme. De me montrer nu finalement.
Parce que jaurais pu me mettre a nu seulement dans mes poésies, mais je
voulais le faire a I'intérieur du Roman de Ferrare.

- En France, Dominique Fernandez a établi une relation entre I'exclusion de
I'homosexuel et celle du juif.

Giorgio BASSANI : C'est évident apres tout, cela est le fruit d'une conviction
profonde qui émane de ma culture et de mon expérience morale. Il n'y a jamais
rien de totalement négatif. Si les lois raciales n'avaient pas existé, je n‘aurais
jamais compris le Docteur Fadigati. Il a lui aussi, une portée ideologique
extraordinaire, car il est I'anticipation de Geo Josz. Geo Josz ne réussit pas a
revenir de ce « coté-ci», et le pauvre Fadigati, qui est homosexuel, et en
guelque sorte un mort, puisqu'il exerce sa sexualité sans possibilité de
procréation et de vie donc, lié a la mateérialité de I'amour et de sa sexualité.
Fadigati veut revenir du regne des morts, et cela parce qu’il tombe amoureux,
comme une femme tomberait amoureuse. Or, il s'amourache de ce vaurien, et
guelle est la preuve qu'il donne de son besoin désespéré de vivre a nouveau ?
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Sa réponse est de se tuer... Il se tue parce qu'il aime, il se tue parce qu'il était
revenu a la vie. Et l'unique maniére de revenir a la vie définitivement était
celle-ci. VVoila ce que j'ai essayé de montrer d'une maniere nouvelle : ce rapport
entre la vie et la mort, si cher a la philosophie dont je suis l'interpréte.

- Cette explication est également valable pour le personnage principal de
I'Airone, Eduardo Limentani ?

Giorgio BASSANI : Bien sdr. Tout le Roman de Ferrare_a cette unité puisqu'il
propose toujours, méme si c'est d'une maniere différente, les themes éternels de
la vie et de la mort, de la matiére et de son contraire, I'esprit, et du besoin que
la matiere ressent d'entrer en rapport avec son contraire, I'esprit, pour réaliser la
vie.

Elisabeth KERTESZ-VIAL



