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• Cet article est le fruit d'une conférence donnée en avril 1984 aux 

étudiants d'agrégation, à l'E.N.S. de Fontenay-aux-Roses. L’exposé 
avait été précédé par un compte-rendu sur l'histoire des communautés 
israélites italiennes. Mes recherches avaient déjà porté sur Giorgio 
Bassani, dans le cadre d'un mémoire de maîtrise intitulé 
« L'antisémitisme en Italie et ses répercussions littéraires ».  

 
 
 Bassani est sans doute l'écrivain qui s'est le plus intéressé à la vie des 
juifs italiens pendant la période fasciste. Dans le Romanzo di Ferrara, publié 
par l’éditeur Mondadori en 1974, le judaïsme est mis en relation avec des 
données historiques, sociales, psychologiques et sentimentales, ce qui confère à 
l'œuvre une richesse thématique sans précédent et sans comparaison dans la 
littérature italienne contemporaine. Il semblerait toutefois que Bassani n'ait 
commencé à se « sentir juif » qu'à un moment bien précis de sa vie et pour des 
raisons historiquement déterminées. L'écrivain répète sans cesse qu'il ne se 
considère pas « essentiellement » juif, et la lecture de l'œuvre littéraire fait 
apparaître que cette interrogation sur la différence est née comme une réaction 
à l'antisémitisme, après une éducation libérale, bourgeoise, de type classique. Il 
ne s'agit en aucun cas, pour l'auteur, d'une conscience originelle de son propre 
judaïsme.  

On peut aussi souligner, dès l'abord, une autre différence entre Bassani 
et les autres auteurs juifs. Bien loin de nous montrer une réaction horrifiée et 
contemplative face aux événements qui touchent l’ensemble de la communauté 
de 1937 à 1945, et loin de s'apitoyer devant le cruel destin des fils d'Israël, le 
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romancier se présente comme le chroniqueur de la société ferraraise toute 
entière dont il exécute une véritable vivisection. 

Chronique et jugement historique sont des aspects de l'intérêt que porte 
Bassani au problème juif, mais il en existe d'autres. Outre l'intérêt historique 
porté au judaïsme, nous pouvons dégager une thématique, un ensemble de 
motifs centrés sur le problème juif, ainsi que des constantes structurales reliées 
à l'expérience de la ségrégation. 
 
 L'histoire dans l'œuvre de Bassani n'est jamais générique. Tout est 
hyperdéterminé. Prenons l'exemple de la pratique religieuse et des rites qui 
l'accompagnent. Ils illustrent le constant souci de précision qui anime 
l'écrivain. Le chapitre IV du Giardino dei Finzi-Contini1, s'ouvre sur les 
relations qui s'instaurent entre Alberto, Micòl et le narrateur, âgé de douze ans, 
un samedi, dans la synagogue de Ferrare. Bassani souligne les particularités 
des communautés juives « ashkénazes » et « séfarades », puis il établit une 
ultérieure distinction à l’intérieur de la communauté levantine en décrivant 
précisément les pratiques de la « Scuola italiana », cette « école italienne » 
dont la famille du  narrateur, ses proches et lui-même suivent les règles et les 
enseignements. L'auteur dépeint la synagogue, son vestibule où hommes et 
femmes se séparent, le grillage à travers lequel les hommes aperçoivent le 
« matronée » au dessus d'eux, l'enceinte où se tient la « tevah » (la chaire de 
l'officiant). Bassani emploie les noms hébraïques des rouleaux de la loi, des 
châles de prière, faisant naître une poésie du rite par l'utilisation systématique 
des mots hébreux, et par la transcription intégrale des premiers vocables de la 
bénédiction de la fin de l'office chantée par le rabbin2. C'est dans le même 
cadre et au cours des mêmes fonctions qu'Egle Levi-Minzi, l’un des plus 
touchants personnages des nouvelles ferraraises, comme le narrateur du 
Giardino, entendra le premier appel de l'amour, filtré par le même grillage3. 
 

Il faut souligner par ailleurs, que parmi les rites, l’œuvre présente une 
sélection assez significative. Les célébrations gaies, les moments heureux, ne 
sont que très peu représentés : communions, mariages, fête des chandelles sont 
absents. Le dîner de la Pâque juive (date heureuse entre toutes de l'année, 
puisqu’il célèbre la fin de l’esclavage en Egypte) se déroule au printemps 1939, 
or cette célébration est comparée à celle du Kippour4, la date la plus cruelle du 
calendrier. Et si l'on assiste à très peu de naissances dans les pages du roman, 

                                                 
1 BASSANI Giorgio, Il Romanzo di Ferrara, A. Mondadori ed., Milano, 1974, 1a ed. ;  Il  
giardino dei Finzi-Contini, p. 299. 
2 Ibid., p. 303. 
3 BASSANI Giorgio, L'odore del fieno, op. cit., p. 736 
4 BASSANI Giorgio, Il giardino dei Finzi-Contini, op. cit, p. 410. 
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comme celle de Yuri Rotstein5 dont l’aspect symbolique est fortement mis en 
lumière et celle du fils de Lida Mantovani, il y a en revanche dans le Romanzo 
di Ferrara une profusion de récits de morts et d’enterrements religieux. Celui 
de Reuben, fils d’Elia Corcos et de Gemma Brondi, celui fort discret (nous 
sommes en 1942) d’Alberto-Finzi Contini ; et dans l’Odore del Fieno, une 
nouvelle toute entière - « Altre notizie su Bruno Lattes » - est consacrée à la 
superposition de deux enterrements dans la mémoire du personnage principal, à 
quatorze ans d’écart6. Les cimetières sont aussi des lieux privilégiés, ils sont 
constamment évoqués tout au long de l’œuvre. Celui qui jouxte la Piazza della 
Certosa est omniprésent dans les nouvelles ferraraises, et dans tous les romans, 
sans aucune exception. 

Pratiques et célébrations juives font naître de nombreuses images, les 
arbres par exemple sont comparés à des « ménorahs », le calendrier israélite 
peut servir de référence temporelle, « era ai tempi di Roshashanah »7. Doit-on 
pour autant considérer qu’il s’agit d’un des thèmes « crépusculaires » de 
l’auteur, comme l’ont fait la plupart des critiques italiens ? Ou analyser l’œuvre 
« in chiave poetica » plutôt qu’ « in chiave storica » ? 
 

Il semble que non. Au-delà du rite, de l’événement, de l’anecdote, qui 
constellent les pages du Roman de Ferrare, nous pouvons retracer toute 
l’histoire de la communauté israélite ferraraise, depuis la fin du XIXe siècle 
jusqu’en 1948. Avant l’année 1937, l’évolution de la communauté est 
parfaitement calquée sur l’ensemble de la ville de Ferrare. Bassani souligne les 
« carrières » parallèles d’Elias Corcos et de sa cité8, et ce depuis l’ouverture du 
ghetto jusqu’à la fin de la première guerre mondiale. Le médecin appartient à la 
classe des « signori », sans distinction de religion. Les Brondi, eux, sont des 
paysans et ils entrent par la porte du jardin lorsqu’ils rendent visite à leur fille 
qui a épousé Elia. Cette haute bourgeoisie ferraraise - Finzi-Contini exclus, 
puisqu’ils sont considérés comme des aristocrates9 - devient, à l’instar des 
bourgeois catholiques, bien évidemment fasciste. Dans Gli Occhiali d’oro, 
Bassani évoque “la perfetta solidarietà e fusione (degli ebrei) con l’ambiente, si 
poteva immaginare qualcuno più israelita e insieme più ferrarese dell’avvocato 
Geremia Tabet che nel ’19 aveva fondato la prima sezione locale dei fasci di 
combattimento ? »10 
 
                                                 
5 BASSANI Giorgio, L'odore del fieno, op. cit., p. 738 
6 Ibid. , p. 745-750. 
7 BASSANI Giorgio, Il giardino dei Finzi-Contini, op. cit., p. 356. 
8 BASSANI Giorgio, La passeggiata prima di Cena, op. cit., p. 60. 
9 BASSANI Giorgio, Il giardino dei Finzi-Contini, op. cit., p. 287. 
 
10 Ibid., p. 257. 



 

 

4

 

Avant 1937, et après la guerre, la même conscience de classe relie les 
bourgeois israélites à leurs concitoyens catholiques. C'est d'ailleurs la « peur 
des rouges » qui renouera les liens rompus par la politique raciale mise en 
place par les autorités entre les juifs italiens et leurs compatriotes chrétiens. Ils 
seront de nouveau insérés dans leur milieu social d'origine, et à nouveau 
parfaitement intégrés11. Envers Geo Josz, seul rescapé ferrarais des camps de 
concentration, une même méfiance naît dans le cœur des bourgeois de la ville ; 
ils se posent tous la même question : « E se fosse un comunista ? » face à la 
bizarrerie de ses réactions12. 
 

Bassani dresse donc un réquisitoire contre l'aveuglement de toute la 
communauté israélite face à la montée de l'antisémitisme. Ce sentiment d'être à 
l'abri, d'appartenir à une classe protégée fait écho à l'analyse de Giacomo De 
Benedetti13, qui s'interroge sans cesse sur la passivité des juifs romains du 
ghetto, en ce jour d'octobre 1943, alors qu'ils avaient été prévenus de la rafle 
décidée à leur encontre par les autorités. 
 

Le rejet progressif des israélites par la Ferrara « bene », celle de la 
bourgeoisie, est présenté dans son intégralité historique par l'auteur du 
Romanzo di Ferrara. Et l'on ne trouve que deux exemples d'un antisémitisme 
qui ne soit pas politique, inspiré par le fascisme. Le premier est celui de Pulga 
dans Dietro la porta14, qui évoquera « le virtù matematiche della razza » ainsi 
que la « sensualità tipica delle donne ebree », mais il s'agit là de préjugés plus 
que de haine raciale, d'autant que Pulga et son père jalousent la réussite sociale 
de la famille du narrateur. On trouve le second exemple de préjugé racial dans 
la première édition de Lida Mantovani, c'est-à-dire dans la Storia di Debora, 
où Oreste en bon chrétien, se félicitera de sa propre générosité et de sa charité : 
« Non era poco, innamorarsi di una ragazza che aveva avuto un figlio con un 
ebreo ! »15. Mais cet exemple a été supprimé par Bassani dès la seconde 
édition. Avant 1936, l'auteur ne semble pas déceler de faille dans l'accord 
harmonieux entre la communauté et l'ensemble des citoyens de sa ville. La 
« bombe » pendant l’été, alors que tous se retrouvent en vacances, au travers du 
discours délirant de la signora Lavezzoli qui justifie l'antisémitisme en 
exposant les conclusions de l'article du père Gemelli sur « la question juive » 
dans la Civiltà cattolica : « E lecito, al cristiano, anche se il suo cuore ripugna, 
si capisce, da ogni idea di violenza, avanzare un giudizio su eventi storici, 
                                                 
11 BASSANI Giorgio, L'airone, op. cit., p. 632. 
12 BASSANI Giorgio, Una lapide in via Mazzini, op. cit., p. 106. 
13 DE BENEDETTI G., 16 ottobre 1943, Milano, Il Saggiatore, 1959. 
14 BASSANI Giorgio, Dietro la porta, op. cit., p. 530. 
15 BASSANI Giorgio, Storia di Debora, in La passeggiata prima di Cena, 1948, op. cit., p. 25. 
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attraverso i quali, manifestamente, si esprime la volontà di Dio ? ». C'est avec 
Madame Lavezzoli, que toute la campagne de presse qui préparait les lois 
raciales, fera ainsi irruption sur la plage de Riccione, en un jour ensoleillé... 16. 
 

Bassani nous montrera les étapes et le développement de cette 
campagne ainsi que ses répercussions sur l'esprit de ses concitoyens tout au 
long des Lunettes d'or qui se clôt sur l'imminence des sanctions et sur la mort 
de l'alter ego du narrateur, Fadigati.  

Là encore le fil chronologique qui parcourt le Romanzo di Ferrara n'est 
pas rompu et le Giardino dei Finzi-Contini s'ouvre à la date exacte où s'arrête 
Gli Occhiali d'oro. Le contenu des lois raciales est présenté à travers une 
conversation entre le narrateur et son père. A la différence des autres écrivains 
italiens, l'écrivain ferrarais n'offre pas une explication didactique des 
événements. Dans l'ouvrage de Luigi Preti, Giovinezza, Giovinezza, par 
exemple, le défenseur du juif a raison, l'antisémitisme a tort, l'un des 
interlocuteurs est bon, l'autre mauvais, l'un souffre (il est juif), l'autre pas ...17  

L’œuvre de Bassani, face au problème de la ségrégation, a le grand 
mérite d’être nuancée. Le père du narrateur a une attitude que l'on peut 
rapprocher de celle de Madame Lavezzoli, lorsqu'il affirme que « Mussolini è 
più buono di Hitler »18. Mais son credo naïf dans les vertus fascistes et tous ses 
espoirs, seront démentis un par un19. L'auteur énumérera les changements 
apportés par l'application des lois raciales : l'exclusion du P.N.F., et du Cercle 
des Commerçants ; les enfants bannis du Cercle de Tennis, le frère Ernesto qui 
doit faire ses études en France, Fanny  qui suit des cours dans une école 
professionnelle, la femme de ménage catholique remplacée ... plus tard, toute la 
ville consentira à la ségrégation, et le narrateur sera chassé de la bibliothèque, 
puis forcé de sortir du cinéma où il était allé avec son ami d’errance, Malnate20. 
Assez étrangement, la chronique de l'antisémitisme s'arrête de 1939 à 1942. Il 
semble donc que la fracture ait été consommée en 1938, seul le nombre des 
disparus de la Communauté ferraraise, ce nombre de 833 sera repris en écho 
dans les romans et les nouvelles, et rappellera la déportation. C'est à l'évidence 
la fracture des années 1937-1938, et non l'holocauste, qui est l'évènement 
générateur de la prise de conscience de G. Bassani, et qui marque l’œuvre dans 
sa structure et dans ses thèmes. 
 

                                                 
16 BASSANI Giorgio, Gli occhiali d'oro, op. cit., p. 238. 
17 PRETI Luigi, Giovinezza, Giovinezza, Milano, Mondadori, 1972. 
18 BASSANI Giorgio, Il giardino dei Finzi-Contini, op. cit., p. 32. 
19 Ibid., p. 324 - 325. 
20 Ibid., p. 461. 
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Giancarlo Ferretti21 interprète les crises individuelles des personnages 
bassaniens comme l’un des éléments du décadentisme de l'auteur. 
L'antagonisme entre deux personnages, entre une personne et une ville, sont, 
pour le critique italien, des éléments qui vont à l'encontre de l'engagement de 
l'auteur, de son historicisme. 
 
 Il me paraît évident en revanche que les thèmes de l'exclusion, et la 
structure de l'opposition (une constante de l'œuvre) sont à mettre en relation 
avec une « question juive ». Et cela dès l’aube de l’écriture narrative 
bassanienne avec Lida Mantovani où les personnages masculin qui vont 
entourer la protagoniste (Davide, son amant juif, et Oreste, lequel deviendra 
son mari), s'opposent diamétralement tant physiquement que moralement. L'un 
est jeune et maigre, l'autre âgé, épais, le premier est nerveux, le second calme, 
l'un est un travailleur manuel, l'autre un intellectuel ...  

Cette opposition s’inscrit dans une autre figure, celle du cercle, car la 
nouvelle d’ouverture du Roman de Ferrare, qui commence par la naissance 
non désirée du fils de Davide, dans une maternité, et qui semble se clore sur la 
mort d’Oreste, finit surtout sur l’espoir qu’éprouve ce dernier d’entendre 
annoncer par son épouse qu’elle est enceinte et sur le désir de paternité et de 
recommencement.  

On retrouvera la structure duelle dans toutes les nouvelles. Dans la 
Passeggiata prima di cena tout est construit sur l'opposition entre la famille 
Brondi et la tribu Corcos, et sur l'identité entre Ausilia la catholique et 
Salamone, le patriarche.  

Una lapide in Via Mazzini est l'histoire d'un affrontement entre Geo 
Josz et sa ville, et celle de l'expulsion d'un corps étranger par un organisme 
vivant.  

Dans Gli ultimi anni di Clelia Trotti, on décrit la vie de deux exilés du 
régime fasciste, et, comme l'avait si justement souligné Dominique Fernandez, 
c'est l'histoire d'une double exclusion22, celle de l'homosexuel Fadigati, à 
propos duquel le mot « segregato » est employé, et celle du narrateur, qui est 
racontée dans Les Lunettes d’or. On peut d'ailleurs mettre en parallèle toutes 
les étapes de la ségrégation. A la campagne raciale correspond le dénigrement 
du médecin ainsi que son exclusion par la bourgeoisie bien-pensante, à 
l'imminence des décrets raciaux, le suicide de Fadigati. 
 

                                                 
21 FERRETTI Gian Carlo, Letteratura e Ideologia, Roma, Editori Riuniti, 1964, p. 19. 
22 FERNANDEZ Dominique, Le roman italien et la crise de la conscience moderne, Paris, 
Grasset, 1958. 
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La structure du Giardino et des oeuvres écrites de 1964 à 1972 est 
différente, et seul le bref Dietro la porta est construit autour d’un antagonisme, 
entre le rival du narrateur, nommé Cattolica, et celui qui dit « je »23.  

On peut donc constater que lorsqu'il s'agit de la période qui précède les 
lois raciales, la structure du Romanzo di  Ferrara est dualiste offrant l'image du 
rejet et de l'exclusion, alors que c'est une structure d"'enfermement," de 
restriction spatiale, une figure du « ghetto ideale » comme le dit Paolo Milano, 
qui caractérisent les oeuvres successives. 
 Dans le Giardino dei Finzi-Contini, on passe des murs du jardin au parc 
lui-même, puis à la maison, et dans le « Barchetto del Duca » de la 
bibliothèque et du salon, à l'ascenseur et aux chambres. Dans l'Airone, c'est à 
l'intérieur de sa propre personnalité qu'Edgardo Limentani fait le vide.  

Il se détache successivement de sa femme, puis de sa maison 
symbolisée par « i portinai », de ses terres, de son passé familial (son cousin), 
de son futur (sa fille), de sa mère (son passé, ses origines) avant de se 
supprimer. 
 Mais face à cet enfermement, et à cette exclusion, les protagonistes du 
Roman de Ferrare réagissent. Ils font semblant de les avoir choisis, suivant en 
cela le vers de Dante placé en exergue de Dietro la porta : « l’esilio che m'è 
dato a onor mi tegno ». 
 L'exil, subi ou choisi, s'accompagne d'un refus du temps qui passe. 
Comme l'exprime Micòl - mais cela est valable pour le je-narrateur du Roman, 
ou pour Geo Josz – « Era il nostro vizio questo : d'andare avanti con la testa 
voltata all'indietro. »24  

L'expérience de la ségrégation est certainement à l'origine de cette 
attitude psychologique de repli. L'expérience de la déportation constitue un 
prolongement et une confirmation de ce premier choc. Et l'on doit rapprocher 
l'attitude adoptée par Micòl de celle de Geo Josz, la jeune femme étant la 
Cassandre de l’expérience que Geo Josz vivra. Le travail de mémoire est 
certainement lié au fait d'avoir été juif dans une Italie fasciste25, de même que 
le sentiment d'inutilité ou d'impuissance exprimé par la plupart des 
personnages du Romanzo di Ferrara. Citons Pino Barilari qui se tourne vers le 
mur de sa chambre et refuse de regarder par la fenêtre, de voir la réalité, dans 
Una notte del '43, ou bien le protagoniste du Héron qui prend conscience de 
son impossibilité à avoir une prise directe sur sa propre vie. 
 
 Même l'amour, ce motif éthéré, « crépusculaire » selon la définition de 
la critique italienne, doit être rapproché, dans l'œuvre de Bassani, de 

                                                 
23 BASSANI Giorgio, Dietro la porta, op. cit., p. 565. 
24 BASSANI Giorgio, Il giardino dei Finzi-Contini, op. cit., p. 437. 
25 FUSCO Mario, Le monde figé de Giorgio BASSANI, in “Critique” n. 197, octobre 1963. 
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l'expérience historique de la ségrégation. A l'exception de la seconde nouvelle 
de Dentro le Mura, depuis Gli occhiali d'oro jusqu'aux récits qui suivent 
l’Airone, l'œuvre de Bassani nous présente des histoires d'amours contrariées 
par l'Histoire. Dans La ragazza dei fucili, l'amour de Bruno Lattes et d'Adriana 
ne peut se prolonger à cause de la promulgation des décrets de loi sur la race, 
de l'influence qu'ont les parents catholiques et bourgeois de la jeune fille, mais 
par-dessus tout en raison de l'attitude de Bruno qui prend un plaisir masochiste 
à souligner les différences entre cette vamp pacifique et bronzée, sa fiancée, si 
blonde, et lui-même, si nerveux, si maigre, désagréable, tellement semblable à 
un animal blessé26. La discrimination a une influence directe sur cet amour, 
alors que dans la relation qui s'établit entre Micòl et le narrateur du Jardin, c'est 
la possibilité même de l'amour qui est remise en question27.  

Sentiment et passion sont dénaturés, niés par l'existence des lois 
raciales. Rien n'est plus possible après leur promulgation. Quelle dérision, 
quelle aventure carnavalesque représenteraient les fiançailles de ces deux 
jeunes et beaux représentants de la communauté israélite ferraraise : « Dinanzi 
a una così bella unione, restava una sola cosa da dire : tutto il male non per 
nuocere ! »28. 
 

La même analyse peut s’appliquer aux lieux et au temps dans l’œuvre 
de Bassani. Ces dates qui scandent le texte et qui reviennent d'une manière 
obsessionnelle, et ramènent toutes le lecteur à la chronique de l'époque des lois. 
Ces lieux mystérieux et chauds, le Barchetto del Duca, la baita au fond du 
Giardino, ou la maison sarcophage de la Passeggiata prima di cena sont des 
endroits privilégiés où l'exilé peut se réfugier, où il fait l'expérience de son 
exclusion en même temps qu'il y apaise sa souffrance. Ferrare dans son 
ensemble, et tous les lieux privilégiés de la plaine padane ont cette fonction 
cathartique : « La vérità è che i luoghi dove si ha pianto, dove si ha sofferto, e 
dove si trovarono molte risorse interne par sperare e per resistere, sono proprio 
quelli a cui ci si affeziona di più ».29 
 
 L'ensemble de la critique italienne a remarqué que l'intérêt de Giorgio 
Bassani s'était déplacé dans le sens d'un détachement par rapport à l'histoire, et 
que l'auteur semblait accorder une place toujours plus importante aux thèmes 
psychologiques, qu'il accomplissait en somme l’iter qui allait de l'histoire à la 
psyché, à l'âme. 
 
                                                 
26 BASSANI Giorgio, L'odore del fieno, op. cit., p. 760. 
27 BASSANI Giorgio, Il giardino dei Finzi-Contini, op. cit., p. 361. 
28 Ibid., p. 436. 
29 BASSANI Giorgio, Gli ultimi anni di Clelia Trotti, op. cit., p. 149. 



 

 

9

 

 A l'inverse de cette interprétation, il me semble que les thèmes de 
l'exclusion, de la solitude, de l'impossibilité d'établir un rapport véritable avec 
la vie, sont liés à l'expérience historique de la ségrégation. Cette oeuvre offre la 
transcription de l'impossibilité effective d'agir dans laquelle se trouvait un 
israélite confronté à l'irruption brutale de l'absurdité dans sa vie. Ce sont les 
lois raciales qui l’ont placé, lui, le narrateur, si parfaitement intégré dans un 
monde rassurant, dans une situation d'exclu, sinon de coupable. 
 Si le Romanzo di Ferrara représente au-delà de son unité formelle, une 
vision d'un monde irrémédiablement divisé, chaotique et désordonné, cette 
image dérive sans doute du choc provoqué par les lois raciales. Et c’est ce total 
bouleversement de l'être que l'écrivain reproduit dans son oeuvre, ainsi que 
l’impossibilité d'effacer à jamais de son univers poétique cette terrible et 
capitale expérience de la chute originelle. 
 
 
 
 

Elisabeth KERTESZ-VIAL 
 
 
 
 
 


