Pagelle I ou le mythe d'Amaurote

In odium hypomnematum

"J'ai beaucoup lu Kant, et Kant nie l'existence de la vérité absolue ...
puisque la vérité absolue n'existe pas, il faut abréger."

René Char, citant Heinrich von Kleist.
"Il y a dans le mot, dans le verbe, quelque chose de sacré ... Manier
savamment une langue, c'est pratiquer une espece de sorcellerie évocatoire."”

Baudelaire, Art romantique



Pagelle I parait en juin 1973 chez "Il Saggiatore". Le volume est dédié
a celui que Pizzuto tenait pour 1'un des tout premiers philosophes de son temps,
Cosmo Guastella'. Il s'agit d'un livre aux dimensions modestes puisqu'il ne
dépasse guere les 160 pages alors qu'il est établi en édition bilingue avec des
notes pour chaque texte’ et comporte, de surcroit, un court essai déja publié
trois ans plus tot’. Cette légéreté dans la dimension s'explique aisément :
l'auteur a voulu maintenir la structure rituelle des vingt « laisses », inaugurée
dans le premier volume de la trilogie précédente’, tout en réduisant trés
nettement la longueur de ses textes’. Il a ainsi composé un objet menu et
discret® qui devrait pouvoir se lire presque dans un souffle. Il n'en est rien et
plus que jamais I'écrivain mérite ici de se voir appliquer le mot de Lucrece a
propos d'Héraclite : « clarus ob obscuram linguam »’.

Pour la premiére fois, le titre est en méme temps simple et didactique.
Il renvoie a ce que l'auteur a fait concrétement : de petites pages, aussi minces
que les feuilles sur lesquelles on consigne les notes obtenues par un éléve®.
Aucune allusion a la fiction éventuelle de la narration, aucun jeu arbitraire,
biographique ou culturel : une information qui laisse seulement deviner la

! Pizzuto n'a pas manqué de dire tout ce qu'il pensait devoir a I'enseignement direct, puis, au sens
large, a la legon du professeur de Misilmeri ( Voir, entre autres, Pizzuto parla di Pizzuto, a cura
di Paola Peretti, Cosenza, Lerici, 1977, passim ).

* Pagelle I, Milano, il Saggiatore, 1973.Traduction et notes sont dues 4 Madeleine Santschi.
L'auteur a fourni, vers la fin du labeur, quelques lumiéres a la courageuse et brillante métaphraste
( Selon Littré, la métaphrase désigne « le travail particulier du commentateur qui explique par
une tournure plus simple ou plus habituelle la phrase figurée, elliptique ou trop difficile, d'un
auteur original »).

3 Sintassi nominale e Pagelle, paru en 1970 dans L'approdo letterario (n° 52, pp. 14/22)
comportait, outre le texte théorique qui clot le volume de 1973, cinq pagelle ( dans l'ordre V, VI,
XIII, XIV et XV ). Comme Paragone ( décembre 1970, n® 250. pp. 11-19 ) avait publié cing
autres pagelle ( 1, VII, X, XI et XIII et que, 'année précédente, Nuovi argumenti ( n° 14,
avril-juin 1969, pp. 55-64) avait donné l'exemple en ce sens (n° I, III et IV ), sept textes
seulement ( VIII, IX, XVI, XVII, XVIII, XIX et XX ) sont ici véritablement inédits.

* 11 s'agit de Paginette, paru neuf ans auparavant.

> Les plus courts (I, Lettura et XV, O dolce legno ) font seize lignes ; le plus long ( XI, In
ascolto ) quatre menues pages.

% Seules les plaquettes parues chez Scheiwiller ( elles ne contiennent que quelques textes, parfois
un seul ) sont d'un volume plus réduit encore.

7 On est en droit de penser que Pizzuto connaissait la formule et devait en apprécier le jeu
répétitif de I'élément ob ( préposition, puis préfixe ), le sens trés retors qui est donné au lien de
cause a effet et, last but not least, le bel oxymoron implicite que propose l'expression en son
entier.

¥ En effet, c'est un des sens du mot pagella. Pizzuto, au demeurant, avait prévenu. « Ma le stesse
due ultime di Testamento piu che lasse, ormai sono pagelle, ... ». Cf. Sintassi nominale e pagelle
(in Pagelle I, cit., p. 161).



persistance, dans la mémoire, de 1'école comme image.

L'aspect général, cependant, demeure inchangé¢ par rapport aux
ouvrages précédents, dans la mesure ou aucun texte n'est divisé en paragraphes
ni ne commence par un alinéa’. La ponctuation, dans son ensemble'’, reste
également sage et modérément adjuvante du point de vue sémantique. Mais la
qualité du discours est un défi a tout désir de classification. Ainsi, parmi tous
les codes poétiques que la tradition peut énumérer ( lyrique, dramatique, moral,
familier, profane, sacré, didactique, etc.) seul le genre épique ne pourrait ici
convenir. Et I'effet apparent de lecture est encore plus manifestement troublant
que pour les précédents écrits. Souvent les phrases sont longues ( jusqu'a une
dizaine de lignes ) et donnent un sentiment de rythme trés haché, accentué sans
doute par l'emploi abondant des virgules''. A un niveau a la fois plus technique
et plus immédiat le lecteur est aussi arrété par le caractére agrammatical de la
langue pizzutienne qui rejette fréquemment, avec une égale facilité, les regles
des composants syntaxique et phonologique comme, dans une certaine mesure,
celles du composant sémantique'?. On pourrait méme dire qu'en conjuguant les
signes ¢évidents de l'agrammaticalité et ceux, plus retors, de I’asémanticité
I'écrivain joue avec cette forme particuliere des troubles du langage qu'on
appelle I'agrammatisme ( et qu'il éléve, par son désir propre, au rang de petite
perversion discursive ).

Ainsi la parole pizzutienne a poursuivi sa route dans le désert vivable
de l'asocialité. Elle se refuse encore un peu plus a une saisie rapide et complete
par l'entendement. Elle cache davantage ce qu'elle est censée devoir dire mais,
dans le méme temps, livre des informations sur sa nature intime. Posons que

? Signalons, au passage, la licence typographique et poétique a la fois ( hommage mallarméen ? )
qui fait débuter le texte XV (0 dolce legno) par une lettre minuscule. Il y a longtemps
maintenant que ce genre de pratique ne présente plus rien de révolutionnaire, ni méme de
surprenant. Sur l'absence de paragraphes et de tout alinéa voir le début du texte VI
( Scampagnata ) ou, dans un plaisant échange stichomythique, est présentée une justification
poétique de la libre graphie.

' 11 faut noter, toutefois, la bizarrerie ( déja manifestée par Pizzuto ) que constitue le recours au
point placé en haut ( a la grecque ) ou l'emploi de la minuscule apreés un point final. Dans les
deux cas, I'écrivain a voulu marquer, musicalement, une pause intermédiaire que, selon lui, la
ponctuation usuelle de la typographie moderne ne lui permettait pas d'indiquer.

! Disons, d'emblée, le pacte tacite qui relie la virgule ( ennemie de toute conjonction et de toute
coordination ) au régime asyndétique ou, au mieux, paratactique.

"2 Nous prendrons ici le terme d'agrammaticalité dans la plus simple acception qu'il put connaitre
aux origines de la grammaire générative postulée par Chomsky. Mettons en exergue du
développement a venir ces remarques d'Oswald Ducrot. « La recherche et I'explication des
anomalies devient une méthode linguistique essentielle [...] le linguiste devra chercher a faire un
inventaire systématique des agrammaticalités. Ainsi de nombreuses recherches génératives
auront pour point de départ des questions comme “Pourquoi est-on géné par tel énoncé ?” ».
Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris, Seuil, 1972, pp. 167-168.



l'auteur — il va alors sur ses quatre-vingts ans — n'a pas notablement changé.
Présumons qu'il a seulement affiné sa méthode ou, plus simplement, qu'il a
accepté d'écouter jusqu'a ses extrémes conséquences le mythe personnel d'une
musique de la langue. Nous n'entrerons pas ici dans la querelle de savoir s'il eut
tort ou raison de moduler son étrange loi en fonction du chant de ses sirénes
intérieures. Mais nous considérerons la production de son écriture comme une
totalité sans solution de continuité. Nous essaierons pour cela de lire ce premier
recueil de pagelle a la lumiere de toutes les significations, patentes ou latentes,
que le texte tend a fournir.

Il existe incontestablement une philosophie pizzutienne, méme si elle
n'apparait pas toujours dans la clarté décisive d'un systéme parfait et
inébranlable. Comme tout écrivain soucieux de tenir un discours incomparable
et irremplagable pour devenir de la sorte un logothéte", Pizzuto, en
échafaudant son style, a construit la réalité, imaginaire et symbolique, d'un
monde organisé. Il n'a cessé, tout en combinant des signes, de s'expliquer sur
les raisons, pour lui profondes et nécessaires, de cette combinatoire savante qui
le reliait harmonieusement a l'extériorité de l'Histoire. Peut-&tre avec plus
d'évidence que dans les autres textes le commentaire sur I'engagement poétique
de I'homme qui écrit donne ici des indications ouvertes sur les derniéres
grandes options d'Antonino Pizzuto.

L'homme des Pagelle I ne parait pas avoir une philosophie bien
remarquable. Elle est, au reste, difficile a cerner. L'élément le plus notable
semble en étre une certaine forme de fidéisme (ou, si l'on préfere, de
transcendantalisme ). Tout ne saurait étre connu ou appréhendé grace aux
données de 1'observation et de l'analyse rationnelles : il reste toujours quelque
chose, qui doit étre primordial, essentiel. C'est en fait la condamnation du
scepticisme radical et, en sourdine, l'affirmation d'un principe supérieur
inconnaissable mais gouvernant le grand Tout'*. Il faut croire, sans fanatisme
ni dogmatisme d'aucune sorte, en respectant la notion d'un espace du Mystere
impénétrable. Il existe ( ou il doit exister ) un au-dela de la Raison qui reléve
de la formule assertive du Credo. Cela fait ici beaucoup de majuscules — et
Pizzuto a la sagesse de n'y point recourir. Mais on a voulu, un instant, réduire a
des catégories les tendances de pensées entrapercues ¢a et la.

I1 faut un peu poursuivre cet exercice si l'on veut avoir quelque chance
d'étre exact et ne pas taire les éventuelles contradictions ou apparentes
incompatibilités. Ainsi, on doit également relever des signes d'agnosticisme,
pendant compréhensible du fidéisme. L'interrogation méthodique sur le monde

3 Au sens ol Barthes I'entendait de « fondateur de langue ». Voir la préface de Sade, Fourier,
Loyola, Paris, Editions du Seuil, 1971.
1 «...: re unto degli illusi lo scettico. » Pagelle I, cit., p. 137.



finit, plus ou moins rapidement, par créer des plages d'incertitudes hantées par
la figure de 1'énigme .

Cette attitude détermine, ici au moins, deux grands types de discours.
D’un c6té, on trouve un ton pascalien ou I'humilité d'allure chrétienne peut
prendre l'aspect d'un scepticisme petit bourgeois'®; de l'autre, on rencontre une
inclination romantique qui tend a identifier 1'univers avec un réceptacle infini
pour les sentiments de 1'individu. Dans tous les cas, c'est ce dernier personnage
qui s'impose, non pas contre le groupe social et dans la haine mais, a la faveur
d'un subjectivisme pacifié, au profit d'une présence a soi autarcique, ou augurée
telle.

Cet individualisme, dont la sérénit¢é connait de rudes attaques,
s'accommode avantageusement d'un certain immanentisme. Chaque texte de
Pagelle 1 répéte, a sa facon et en douceur, l'idée d'un état des choses. Le
monde, fondamentalement, ne varie pas. Etudier une réalité donnée pour en
découvrir les mécanismes essentiels ou se livrer a une recherche étiologique
revient toujours a pratiquer 1'ontologie et, peut-étre plus largement, la science
ontique. L'inné, ainsi que le consubstantiel, deviennent implicitement des
vérités immuables et indépassables”. Cependant, sur cet idéalisme veillent,
pour la nuance, les manes respectés de Condillac et de Berkeley. Unissant leurs
influences  respectives  sensualisme et perceptionnisme  définissent
progressivement un intuitionnisme discret, luttant a la fois contre 1'idéalisme et
le rationalisme. Le regard pizzutien est donc empiriste et, contradictoirement,
essentialiste'®. En fait, il pose l'existence d'une double vérité : les sensations et
la vision directe des choses fournissent des ¢léments de connaissance qui
permettent d’induire la présence d'une réalité, nucléaire ou supérieure,
insaisissable par la pensée'”. Et quand la loi que laisse pressentir le percu ne se
dessine pas avec netteté le mysticisme n'est pas loin.

L'esthétique pizzutienne suit les méandres déroutants de la philosophie
de l'auteur. L'écriture prend en charge le souci voluptueux des diverses formes
de sensibilit¢ et méme de sensualité. Parfois, le golt du raffinement
s'accompagne d'une sorte d'élitisme stendhalien : comprenne qui pourra comme
a joui qui a su y parvenir. Sur le plan de la technique représentative cette
position appelle les variantes de I'impressionnisme. C'est 1'une des allégories

' « ... 1 un assoluto enigmatico alla ventura ;... » Ibid., p. 55.

1o « .... tutto, parte, nulla, nostre algebre insignificanti. » Ibid., p. 99.

7 «.... : dolore e sorriso, ferme stagioni diseguali concause d'insita legge. » Ibid., p. 137.

" T1 fait songer au propos de Littré ( entrée Intuition ) sur 'dnschauung dans le systéme de
Schelling, qui, dit-il, «signifie un acte transcendant, indéfinissable, au moyen duquel
l'intelligence saisit I'absolu, dans son identité, c'est-a-dire tel qu'il est en lui-méme, au-dessus de
toute distinction et de toute différence, et réunissant dans sa nature absolument simple toutes les
oppositions et tous les contraires. »

1% «... energia intuitiva concessa per accogliere I’inintelligibile.» Pagelle I, cit., p. 89.



iconographiques qui s'imposent pour suggérer le principe stylistique de
l'écrivain®®. A contrario, se trouve affirmé de la sorte le refus catégorique de
tout discours qui aurait partie liée avec la classification, I'énumération et la
description®'. L'art poétique qui s'ébauche ainsi s'appuie sur la nécessité de
rendre par écrit la qualité¢ des rapports entre les choses, tels qu'un sujet les
ressent 4 un moment donné**. Partant, les pagelle sont, a leur manicre, un essai
sur les données immédiates de la conscience réécrit par qui a pu savamment
bénéficier de la legon proustienne.

La tentative pour écrire un nouveau Devisement du monde se fait aussi
a travers une réflexion et, malgré qu'en ait I'auteur, un raisonnement dont le
texte conserve d’assez nombreuses traces. Le commentaire, ici encore, est
directement introduit dans le discours poétique. Pizzuto voit les phénomenes
qu'il a choisi de retenir pour accéder a la dignité de signes inscrits sur la page
dans un ensemble de mouvements séparés les uns des autres comme par autant
de clignements de paupiéres>. Mais c'est 14 le fruit d'une décision ot le jeu a sa
part. Ce qui compte pour I'écrivain c'est I'esprit contemplatif, méme dans ses
avatars les plus candides®. Il peut laisser, au besoin, la Contingence choisir de
l'aiguiller vers un objet plutét qu'un autre. Mais lorsque sa conscience aura
obtenu un prétexte initial de considération il mettra tout son soin a fixer son
attention pour magnifier celui-ci a travers une presque interminable série
analogique. La culture donne la main a la nature car on retrouve, au détour de
I'étymologie, I'alliance de la physis et de la mathesis dans l'exercice de cette
intuition qui est une observation scrupuleuse et un regard que l'on cultive avec
rigueur. Considération et contemplation sont des termes religieux a l'origine.
Ils relient 'homme au ciel, qu'il découpe comme un espace proprement sacré
qu'on révere et qu'on interroge pour en prendre les auspices. Il serait pourtant

2 Pizzuto ne craint pas de faire directement allusion a I'image du peintre qui, traquant les
nuances, mélange les couleurs sur sa palette. «... da stemprarne per tavolozza crepuscolo nel suo
affievolirsi.» Ibid.,p.27. Prolongeant I'analogie on pourrait dire que Pizzuto veut éviter le défaut
d'harmonie des couleurs qu'on appelle en peinture l'antipathie.

2l «...; e questo io qui ben armato, cupido, capriccioso, pettegolo, a catalogarne, ... ». Ibid., p.
55.

2 «... esclusa la vista cui irriducibile cosa, scemo il rapporto congenito fra sostanze e lor ombre,
pur muto con mille risonari, da testi gli occhi. » Ibid., p. 83

? «.. qual realta successa alla poziore tal tale, non gia alterna, ben duplice, onde emule di
nessuna. » Ibid., p. 15. « Aujourd'hui, 17 juillet, il fait un temps splendide. Assis sur le banc,
clignant de l'eil, par jeu, comme font les enfants, je vois une marguerite du jardin, toutes
proportions bouleversées, s'aplatir sur la prairie d'en face, de l'autre cote de la route. » Roland
BARTHES, La lumiére du sud-ouest, in L'Humanité, 1977, repris in : Incidents, Paris, Editions du
Seuil, Paris, 1987, p.13 . A noter ce qu'écrit Frangois Wahl dans la Note de l'éditeur de cette
édition : « Ce qui légitime le rapprochement des textes que voici, c'est 1'effort fait par 1'écriture
pour se saisir de l'immeédiat. » Cit., p.7.

24 «... notte sollecita — che, come mai, cosi buia, sempre, dal firmamento ? ». Pagelle I, cit., p. 81.



excessif de faire des Pagelle I des écrits initiatiques. Simplement, le principe
d'écriture qui les produit participe d'un sens de la Barriére ou s'arréte 1'humain
commun. Et, au-dela, la voix tempérée d'un mystagogue sans morgue pourrait
entonner le chant pizzutien au lyrisme si particulier”.

Ainsi, ces textes sollicitent-ils, en sourdine, des réponses — dont on
pourrait imaginer qu'elles sont déja en germe dans les questions qu'ils posent
indirectement. Parfois, 1'ésotérisme médusant de certains apophtegmes
métaphysiques laisse le lecteur perplexe. La plupart du temps il s'agit
seulement de manifester la préoccupation d'une connaissance quelconque.
Pizzuto pense que ’homme éprouve le besoin ( et jouit ) de ramener I’inconnu
a du connu®®. La compréhensibilité problématique de son discours tient aussi a
cette interrogation permanente qui nie, implicitement, la validit¢ de toute
conclusion lapidaire”. Le déchiffrement du monde, s’il se fait sans vanité,
suppose un grippage prolongé du moyen linguistique. Cela donne au texte cet
aspect quelque peu hybride ou I’envolée philosophique ( parfois discutable
quant a son originalité et a sa pertinence ) sur de grands problémes généraux
cotoie le raisonnement d’allure logico-mathématique™. 11 en découle une petite
thématique ¢lémentaire sur des concepts ou des notions universelles, avec une
prépondérance fascinée pour certaines questions fondamentales qui attirent
I’aporie finale®”. 11 s’agit d’un mouvement narratif étranger, voire hostile a
toute forme de développement. Ce sont comme des embardées théoriques ou le
texte manifeste brutalement I’obsession du systéme unitaire ( si 1’on peut
risquer ce pléonasme ). L’écriture est donc également mise au service de ce
désir organique d’une méditation libre® sur les causes premiéres et les lois.
L’éventuelle curiosité de lecture qui en résulte est due a ce mélange de fluence
poétique et de terminologie aride qui oblige a regrouper des codes d’écriture
rarement accouplés de fagon aussi intime.

Il arrive, enfin, que la réflexion s'arréte sur les multiples formes du
travail de 1'écrivain, apportant des détails complémentaires a un art poétique
¢bauché par ailleurs. Ainsi l'insistance est portée sur la nécessité du labeur

% « Biffa dopo biffa assolti 'ometto suoi traguardi esoterici, ... ». Ibid., p. 115.
?6 «...perpetuo ricondurre I’ignoto al noto ;...». Ibid., p. 97

7 Quelques mois avant la mort de Pizzuto, Giorgio Manganelli publiait un livre dont le titre
( sous forme d’un léger néologisme ) aurait pu plaire au sicilien : Sconclusione.
¥ « E che limite, nell’immensa compagine, a paragone coi pi, inconditi, inespressi uom vivendo
o sparso, da singoli, tribu, susseguenze, onde tal insieme di invulnerabili contro aliorso aliene
contesture : ogni dove, sotto apparenti incommensurabili nei sistemi, eterna rispondenza
biunivoca elementare infra macro e micro, qualsiasi monade numerande radici ascisse in lor
serie. » Pagelle I cit., p. 87.
? «..., le celate loro diagonali dissipative a sovvolgere ogni matematica essenza, fulcro alato
dell’universo...». Ibid., p. 107.

3% On peut, dans quelques cas, songer a I’insolence noétique de Nietzsche



personnel en vue d'une production inédite®’. Il convient de persévérer dans les
sentiers de la création parce qu'il s'agit de découvrir et de révéler une “petite
musique” jusque la encore inouie. Il faut donc toujours remettre I'ouvrage sur
le métier™” et tisser, tout en écrivant, le plan général d'une critique de 1'écriture
qui éclairera de l'intérieur, de fagon extemporanée, sur la qualité propre et sur
l'essence de celle-ci. C'est une recherche trop délicate pour qu'elle soit confiée
a de prétendus spécialistes : le poéte seul peut s'y risquer, a 'occasion™. Mais il
doit étre clair que lorsque ce dernier parle, méme génériquement, du fait
littéraire, il a dans l'esprit son engagement personnel et ses options spécifiques
en la matieére. Son discours sur l'art de dire par écrit est toujours une sorte de
plaidoyer pro domo. La technique qu'il signale est la sienne, comme lui
reviennent exclusivement les moyens qu'il décrit brievement — le recours aux
langues étrangéres, par exemple, ou aux figures de rhétorique®®. En truffant
malicieusement son texte d'apostilles instillées sous formes de fugaces incises
il va définir, sur le mode parsemé, un pour soi>> de I'écriture.

Or, a la base de cette vue unique de la langue comme plasme™, se
trouve un irrespect souverain envers l'ordre grammatical régulier. Pizzuto écrit
presque toujours dans la plus compléte anomie. Il le sait et, incidemment, le
confesse, pour faire allusion avec une lucidité moqueuse a I'écueil massif de
l'incompréhensibilité textuelle. Le ludisme intervient aussi bien dans la
fabrique du discours que dans son accompagnement plaisamment didactique’’.
Car manier la langue en toute liberté amene inévitablement a commettre ce
qu'on appelle des fautes™ et celles-ci attaquent tout aussi siirement le sens. Si
on rattache l'existence de ce dernier aux normes grammaticales regues on peut

3! Régle primordiale classique. On se souvient des derniéres phrases de I'Envoi qui clot Les
Nourritures terrestres. « Ce qu'un autre aurait aussi bien fait que toi, ne le fais pas. Ce qu'un
autre aurait aussi bien dit que toi, ne le dis pas, — aussi bien écrit que toi, ne 1'écris pas ».
32 « Sia quelle alternative, quanto l'operositd nuova, impari ultimo proprio donde protendere
ancor poco la mano. » Pagelle I cit., p. 9.
3 La premiére pagella, éloquemment intitulée Lettura, marque, en passant, la réticence de
l'auteur devant les mutations de la critique littéraire.
34 Pizzuto signale astucieusement I'une des figures qui convient le mieux au génie de son style
parce qu'elle permet des substitutions. «.... fra composite enallagi ...» Pagelle I cit., p. 131.

33 « Et par cette expression, pour soi, [ ...] nous entendons une conscience de sentir ou d'agir
primitive ou spontanée, une translucidité de soi-méme a soi-méme en tant qu'existant, voulant
et sentant. » Alfred FOUILLEE, La Pensée et les nouvelles écoles anti-intellectualistes, Paris,
Alcan, 1911, p.3 (cité in: André LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la
philosophie'?, Paris, P.U.F., 1976, p.800a ).

%% Nous empruntons cet hellénisme a Valéry.

37 Dans son commentaire du Timée de Platon, Chalcidius emploie le mot Intuitio pour désigner
l'apparition d'une image réfléchie dans un miroir . Pizzuto donnerait-t-il un reflet de sa maniére
par intuition ?
** Les enfants sont les premiers grands spécialistes ( avec certains aphasiques ) de ce genre
d'errements. «..., gli ameni lor solecismi — la lacqua, la lerba, le lolive -,...». Pagelle I, cit.,
p. 143.



dire, sans introduire de polémique ni méme porter un jugement de valeur, que
les textes de Pagelle 1 n'ont pas de sens. En fait, ce dernier subit, pour
I’entendement d'un lecteur non exercé, une sorte d’amuissement comme il
advient, a une oreille profane, d'un son ou d'une voix qui sortent de 'ordinaire.
C'est la dissolution des significations qui crée, chez le destinataire naturel du
discours, le sentiment d'exclusion™”.

Contre l'amphigouri apparent certaines précautions liminaires sont
utiles — sinon parfaitement efficaces. Elles reviennent, a peu prés toutes, a
tenter un accommodement™ des mécanismes interprétatifs par rapport au
produit trop nouveau qui est proposé. Pour cela il faut trouver dans la pro-
duction discursive méme des reperes récurrents qui rendent I'écriture envisagée
progressivement habitable*',

Pizzuto a des attachements d'écrivain assez remarquables. Ce sont, dans
l'acception la plus simple du terme, des fixations que soutient un thématisme
visible. Celles-ci reviennent, en effet, se déposer presque régulicrement a
certains détours de la narration sous des formes a peine variées.

C'est d'abord l'amour des signes, particuliérement en leurs
morphologies raffinées ou inattendues, et des lettres, qu'elles soient
manuscrites ou imprimées*’. Conjointement, apparait le goit pour l'idée du
chiffre et ses nombreuses incarnations®. L'écrivain marque ¢a et 1a son vif
intérét pour le calcul, 'arithmétique et 1'algebre. De toute éternité les valeurs du
Nombre et du Sacré ont fait bon ménage, réconciliant en un systéme parfait
rationalisme et mysticisme. Le chiffre est toujours une clef pour un bon

3 « ..., nel dissolvimento, come per medesima voce il disperdersi progressive significanze,...».

Ibid., p.57.

Die langage didactique contemporain a adapté un latinisme pour signifier « I'accoutumance de
l'organisme aux modifications du milieu » ( Le petit Robert ). C'est le mot assuétude ( forgé
aussi pour trouver un correspondant au terme anglais addiction ), qui conviendrait bien ici.

I Au sens ou I'on parle d'une maison hantée. Ceci correspondrait a la recherche d'un confort
aussi large que possible

? «... in caratterini trapunti di corsivi...». Pagelle I, cit., p.9. «...ancor fresca stampa a lettere
crisografate...». Ibid., p. 25.

3 Notons, a ce sujet, qu'au milieu du XIX® si¢cle encore, Pietro Fanfani dans son Vocabolario
della lingua italiana ( trés apprécié de Pizzuto ) n'enregistre pas pour le terme cifra le moindre
sens numérique. Voici la rédaction compléte de I'entrée. « Cifera e cifra. Scrittura non intesa se
non da coloro tra i quali s'¢ convenuto del modo del comporla, come erano presso i Greci le
Scitale laconiche. Cifra altresi e l'abbreviatura del nome che si pone ne' quadri, ne' sigilli, e
simili. Favellare in cifera, cioé¢ In gergo oscuramente ». Firenze, Le Monnier, 1855, p. 340.
Signalons, par la méme occasion et pour la curiosité de la chose, que Fanfani enregistre
l'acception qui indique un écrivain obscur. « Ciferista. Scrittor in cifera, o di cifere. »
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haruspice* et calculer est 4 la fois un art et une science permettant d'arranger et
de disposer le monde selon un ordre satisfaisant ( c'est du moins l'illusion
salutaire qui est donnée). Toutes choses alors se trouvent placées
corrélativement dans des rapports de grandeur dont les variations, prévisibles,
controlables et mesurables, deviennent harmonieuses. C'est le charme des
séries qui autorisent, en leur qualit¢ de modules, les solides créations
mélodiques et par leurs successions enchainées les délices contrapuntiques de
l'art de la fugue.

Naturellement apparentée a ces choix, la musique représente également
l'attrait de 1'écrivain pour les phénomenes ou la composition tient une place
primordiale. Elle est trés vivacement présente dans Pagelle 1 — peut-étre plus
que dans tous les textes précédents. Mais elle n'est pas un simple théme qui
témoignerait des prédilections de l'auteur. Elle sert ¢légamment d'embléme au
fait littéraire dont elle est comme une essence trés privilégiée qui se serait
développée de facon autonome pour ne plus manifester, loin de tout projet de
signification, que la pureté du rythme. La musique, en effet, ne renvoie a rien
d'autre qu'elle-méme et n'est jamais appesantie, comme risque de I'étre
I'écriture, par un quelconque métalangage. La citer comme déesse tutélaire est
donc un hommage propitiatoire nécessaire mais non certes suffisant. C'est un
peu présenter des excuses pour une lourdeur de style imputable a de trop
longues études.

Car celles-ci, autre grand motif mnémonique, oberent irrémédiablement
la pensée et ne lachent pas la main du pocte. Ce dernier ne parvient pas a
oublier qu'il fut un enfant entouré et assiégé de dictionnaires savants dont la
fréquentation n'est jamais innocente et ne demeure pas impunie. Le poids de
leurs mots accumulés continue d'exercer sa terrible pression jusqu'a la derniere
goutte d'encre®. Il en va de méme pour la tendance du monde adolescent a
disserter et a ratiociner dans la bonne foi jusqu'au paralogisme, dans la
mauvaise jusqu'au sophisme*®. La conscience de I'écrivain en a gardé la trace
parfois douloureuse et le texte semble, a certains moments, s'offrir comme
modeste exutoire et facile électuaire. Ainsi, certaines déterminations anciennes
agissent-elles secrétement dans 1'élaboration narrative, tout en paraissant au
grand jour dans les signes manifestes que celle-ci développe.

D'autres motifs prégnants connaissent dans Pagelle I une amplification
notable par rapport aux livres antérieurs. Ainsi le monde de 'affectivité, li¢ ou
non a la cellule familiale, fournit de nombreuses occasions de discours et

44 «...; nei secoli perenne ricerca, merce epatte e numeri aurei, ...». Pagelle I cit., p. 97.

* Pizzuto reconnaissait volontiers que son lecteur, pour peu qu'il fit assidu, avait intérét a se
constituer un petit vocabulaire pizzutien.

% «.... il tavolinetto contro vetri tremuli e lacrimanti, raccogliersi treschi a studio, paralogizzando
intorno gli astuti verbi sempre mai in polacca aporia, ...». , Pagelle I cit. p. 49.
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devient un véritable substrat d'écriture. On rencontre méme des moments de
sentimentalité ou la charge éthique n'est pas négligeable et il serait possible,
par un regroupement méthodique de certains passages, de lire les pagelle
comme un roman psychologique de tonalité plutdt grise et d'une mélancolie
que I'humour ne peut arracher a la tristesse”’.

L'insistance récurrente est plus remarquable encore au niveau du théme
gérontologique. Une certaine qualité de méditation apparait ici, qui ouvre
volontiers sur des images de mort. C'est tout le malheur de la vieillesse qui
trouve des trouées d'expression au hasard des évocations ¢légiaques. La peine,
qui va de pair avec la déchéance matérielle et physique, peut méme finir par
donner, 4 travers un discours poétique retenu, quelques perles d'angoisse™ . Le
vieillard est quelquefois semblable & l'écrivain® par son état méme et sa
posture qui I'engagent dans une solitude sans égale. Cet isolement, volontaire
ou non, a sa pesanteur dont il n'est guére aisé de se débarrasser’’. Elle est le
tribut payé¢ a l'engrangement bénéfique du temps et de ses somptueuses
réserves. Quant a l'issue fatale, elle n'implique aucune thanatophobie mais
éveille la figure divine, jusqu'ici particulierement discréte dans les textes
pizzutiens. C'est un nouveau renforcement, sur le plan sémantique et
représentatif cette fois, de la fonction sacrée de 1'écriture.

Le dieu pizzutien des pagelle a deux grandes faces. L'une, sans forte
originalité, est celle du Christ rédempteur incarnant la souffrance et porteur
d'un discours nouveau® qui surprend et perturbe’’. L'autre, moins nettement
définie, suggere un théisme assez vague ou, en certaines circonstances, un
panthéisme trés large que certains paiens n'auraient pas renié. L'image de la
divinit¢é n'est qu'une des manifestations de la pensée qui s'attache aux
fondements méme de I'Etre. Le discours narratif revient comme
inexorablement vers les circuits de la rumination ontologique qui accueille,
incidemment, 'idée théologique™. C'est une facon pour I'écrivain de prendre
conscience de ce qu'il fait et de ce qu'il écrit tandis que les signes sur la feuille

7 «..., ultimo il disperato repentere. ». Ibid., p.55.

¥ Ces felures poignantes rappellent par certains de leurs accents la fin de Si riparano bambole.
¥ Evidemment, les deux situations peuvent fort bien coexister : on connait des vieillards
écrivains .
%0 «..., ecco per alterni atti ed aspetti e detti rivolgere turbinoso proprie amare certezze, fervide
speranze, inattendibili disinganni. Ma dolce sullo stento dissimulato travaglio [...] Infelicita mai
sempre commisurabili per scala reale [...] estremi saluti. Indi, solo. Solo ». Pagelle I ,cit., p. 105.
> « Lode al prevaricatore furbo. Nel pergere accalcati dattorno, limpida effondendosi I’aramaica
favella oltre plaga, ... » Ibid., p. 119.

52 On imagine l'importance de la figure du logothéte insoutenable.
3 Cf. le titre de la pagella XVII : A ponentibus deum non esse.
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témoignent, insensiblement, de Iimmense tension argumentative et
démonstrative. Et, quelle que soit l'issue du labeur noétique, le texte se fait et
impose positivement son existence. De moyen apodictique il devient —
empiriquement il est vrai — fin a lui-méme.

Reste enfin, loin de tout ce qui vient d'étre dit et qui a trait a la
conscience comme intentionnalité, une accentuation inattendue dans le dire
pizzutien — inattendue parce qu'elle n'avait pas eu jusqu'ici droit de cité — et
dont il faut dire un mot. Il s'agit de l'introduction dans le discours narratif de
quelques plaisanteries ou futilités d'ordre érotique, lato sensu, ou simplement
scabreuses. Pizzuto n'était pas coutumier du fait. Il évitait soigneusement
familiarités, exces et tout ce que la Raison tempérée d'ironie ne pouvait prendre
sous sa coupe. Ici, en de rares endroits il faut le reconnaitre, il lache la bonde
fugacement a des stimulations apparemment primaires. Les humeurs et le corps
parlent un bref instant, sans le secours ennoblissant du verbe. Pendant un éclair
le Logos céde le pas devant le Bas™.

Si le lecteur, poursuivant son travail de pénétration dans la jungle
textuelle, affine encore son regard pour prendre en examen plus strictement les
rapports supposés nécessaires entre la matiére exprimable® et 1'élaboration dis-
cursive il rencontre des sortes de prétextes majeurs qui sont lI'humus de
I'écriture pizzutienne.

D'abord, marqué du signe négatif, le refus des situations signalées.
Pizzuto célebre a longueur de page, programmatiquement, I'évanescence de
Clio. Il écrit contre tout ce qui inscrit son tissu poétique dans une chronologie
précise et répertoriable. Il n'aime ni la géographie, ni les livres de comptes qu'il
laisse aux apothicaires®®. Ainsi les textes de Pagelle I n'ont-ils, sur le plan

> Timide apparition du désir et de I'énergie libidinale. « I fremiti pregustevoli — quali in scocco
occhiellino scioltoci da irresistibili dita —...» Pagelle I, cit., p. 47. Scandale pervers dans la
cellule familiale. «...sogno monogamo, atecna, per incesti preposteri ». /bid., p. 131. Facétie
pirandellienne sur les lieux d'aisance. «..., lo scandalo di essa porcellana minima avida fretta
inscrittovi celestino augurio. » Ibid., p. 69.- Et enfin, cette délicate description du sexe féminin
a travers une périphrase savante et énigmatique. «..., ben perspicua la rima subito occidua e
imboscanda ;...» Ibid., p. 141. ( Pizzuto avait-il a l'esprit Mysticis umbraculis de Mallarmé ? ).

> 11 serait plus exact de dire, & la latine, comme le voulait Pizzuto, exprimenda. 11 ne s'agit pas, a
proprement parler, de la catégorie barthésienne du scriptible. On peut cependant penser ici a ce
que Barthes écrivait dans L'effet de réel. « Ce nouveau vraisemblable [...] procéde de 1'intention
d'altérer la nature tripartite du signe pour faire de la notation la pure rencontre d'un objet et de
son expression. » In Communications, 11, 1968, p.89.

% Un mot grec peut servir pour indiquer ce qui est aux antipodes du projet pizzutien. C'est
hypomnema, qui désignait, selon les cas, le souvenir, I'annotation, les mémoires ( memorandum ),
les actes ou annales, les registres ou inventaires des commercants et des banquiers, la premiére
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figuratif, aucun environnement repérable. Trés souvent, le monde historique
récent, que l'on pressent dans la narration, est en quelque sorte
décontemporanéisé a travers une formulation soit fortement archaisante soit
liée & une tradition culturelle trés particuliére’’. Méme la Sicile, si présente
dans Testamento, disparait ici presque totalement comme référence stable™. Et
avec elle c’est tout ce qui pourrait localiser la narration qui, symboliquement et
concrétement, se trouve éliminé. Il faut renoncer au recours du renvoi : il
n’existe aucune extériorité pour soutenir le discours poétique ; c’est une totalité
qui n’est vassale d’aucune réalité utile supposant une connaissance a priori.
Mais si I’encyclopédie n’apporte guere de secours pour la lecture des pagelle,
il reste que Pizzuto sait de quoi il parle. Sa science a des origines comme son
écriture a des sources. Que celles-ci et celles-la ne regoivent dans le texte
apparent aucun cortége informatif est une autre histoire sur laquelle il faudra
dire un mot plus loin.

Relevons d’abord la massive tendance de 1’écrivain a gainer sa parole
d’abstractivité. C’est le mot générique ou catégoriel qui s’impose pour fixer
I’axe d’une tournure, d’une expression ou d’un membre de phrase. Le fait le
plus insignifiant recoit une expression philosophique austére et solennelle™.
En termes kantiens ce serait la revanche du mode intellectuel sur le mode
sensible. Le lexique des concepts et des notions qui rameénent les faits
d’expérience a des choses en soi se trouve investi d’une dignité qui lui confere
une hégémonie pratique évidente. Ce principe d’écriture autant que de pensée
ne contribue pas a alléger la lisibilité du texte car le langage abstrait incite a ne
pas voir seulement ce qui est dit mais a chercher I’intention ( ce que cela veut
dire ).Or il arrive que le caractére abstrus de telle association spéculative
rebute®. La densité théorique, en effet, suscite le didactisme et si celui-ci ne
peut trouver un moyen de s’exercer avec profit la communication est pergue
dans I’idée d'échec ou de ratage®'. La frustration du sens envolé ou demeuré

rédaction d'une lettre ( ébauche). Celui qui écrit des mémoires c'est I'hypomnematographos, trés
exactement ce que Pizzuto ne voulait pas étre.

" Ainsi l'emploi de la terminologie de I'héraldique pour décrire un panneau revendicatif.
«...scritta appesavi traversone con — rosso a campo celeste — ... » Pagelle I cit., p. 113. On
congoit sans difficulté ce qui pourrait étre dit, du point de vue de l'idéologie, sur cette
“dénaturation” par le signifiant d'un mouvement de protestation.

¥ Une seule allusion a Palerme, par I’intermédiaire du mont Heirkte ( monte Pellegrino ) dans
une inscription en latin ( in Cutufina, p. 151) .

® «..., apparecchio assiduo ad immanente redito : sempre sostanziando partenza intrinseco
arrivo ». Pagelle Icit., p. 27.

69 «..., ivi proponendo parametri equa antinomia a continuo ». Ibid., p. 35.

' On est en droit de se demander si la rigidit¢ méme de la langue catégorielle n'est pas en
contradiction avec la fluidité essentielle de l'art narratif tel que l'entend Pizzuto. Ainsi dans
I'exemple qui suit. « Viziosa non l'essenza di un accostamento ma sua probabilita, ... » Ibid., p.
88.
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abscons s'aggrave par l'accumulation des rencontres perdues avec l'espérée
oblativité du texte, méme si le lexique abstrait n'intervient que par bouffées
dans une incise, une circonstancielle ou quelque parenthése.

Le poids scientifique de ce mouvement permanent du discours vers
l'essentiel est particuliérement sensible quand la réalité référentielle est elle-
méme extrémement mince, modeste et effacée®. Sans doute n'est-ce pas
déterminant pour un styliste d'envergure. Mais Pizzuto semble rechercher tout
particulierement les situations et les étres littéralement anecdotiques — ou, si
l'on préfere, impubliables. Il ne connait pas ou rejette les critéres habituels qui
décident de ce qui peut étre proposé et offert a autrui et de ce qui, au contraire,
est imprésentable. Comme par défi il charge son écriture de tout racheter
splendidement et définitivement en méme temps qu'il affirme, de facon
implicite et paradoxale, la non pertinence de la notion de référent en littérature.
Cela revient a dire que la parole doit imposer son existence spécifique et
unique a partir d'une réalité matérielle qui, elle, appartient a tous et n'a donc a
priori aucune authenticité. A supposer que la narrativité des pagelle soit un fait
avéré et qu'elle produise une sorte de fiction, il serait a peu prés vain d'aller
chercher une quelconque originalité suffisante dans le drame ainsi créé. Celui-
ci demeure, en tant que tel, médiocre et banal. Il semble placé en permanence
sous le patronage de Sainte Pétronille, figure emblématique des plus humbles
corvées ménagéres®™ et des petitesses de la vie quotidienne. Le milieu social
que l'on pressent est celui de la petite bourgeoisie assez pauvre, quand elle
n’est pas franchement indigente ; et cela peut donner lieu a des scénes d’un
réalisme presque misérabiliste® ou a des allusions familiéres et triviales.

Ainsi, Pizzuto est-il un écrivain du Vide et de I’Inauthetique® qui ne
veut rien devoir aux données contingentes de 1’écriture. Son travail reléve de la
combinaison et les faits d’expérience qui en constituent I’aliment sont soit
inapparents dans le produit final soit outrageusement anodins. Quand
transparait 1’ébauche d’un récit il suit le principe d’une évocation libre grace a
laquelle, a partir d’un événement ténu, d'un fait quelconque, d'une sensation ou
d'un sentiment dérisoire, les images suscitées par le présent de 1’écriture se
mélent a celles de la mémoire®.

62 Le titre de la deuxiéme pagella est, a ce titre, éloquent : La stufetta a petrolio. 11 est vrai qu'un
titre indique parfois trés peu de chose.

8 L'iconographie traditionnelle la représente en train de manier le balai ( du moins fait-elle
mine ).

4 «.. ., vacille difilate verso riposi, ava ultima, in camere stambugini e ridotti ;...». Pagelle I, cit.,
p. 85.

% On trouve dans la troisiéme pagella, intitulée Treno speciale, une allusion directe au jeune
seigneur oisif et vain du poéme de Parini. «...; or fattisi discepoli pariniani, imitar quei riti
secondo circostanze ». Ibid., p. 23 ( cf. Il Mattino, vers 130 sqq. ).

5 Au niveau figuratif traditionnel on peut relever la présence, comme un leitmotiv, d’un dramatis
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Le prétexte dominant du labeur pizzutien est, en effet, la matiere du
souvenir. Dire, avec tout ce que suppose d’impératif le verbe, est ici la grande
affaire. La distinction entre ce qui vient a 1’esprit et ce qui y revient n’est pas
toujours nette mais il importe seulement de pouvoir disposer d’un réel
subjectivement émouvant ( I’émotion étant attachée a 1’image, elle ressuscite
spontanément avec la survenue de cette derni¢re ). Toujours, chez Pizzuto,
I’écrit laisse supposer un décrit sur lequel il se serait construit et grace auquel il
se ferait.

C’est a ce niveau que surgit 'une des principales difficultés de lecture
du texte qui découle de ce procédé. Car ce décrit, que I’on soupgonne, résiste
farouchement et ne livre ni sa nature ni ses accidents : il ne se laisse pas
facilement comprendre® . 1l n'existe aucune indication, aucun guidage pour le
lecteur en ce qui concerne la qualité de la perception vécue par celui qui, un
jour, décida d'écrire son impression et son sentiment®. L'hermétisme peut dés
lors suivre l'impossibilit¢ d'accompagner le déroulement des associations
imaginaires® auxquelles est confiée la délicate charge de rendre
mélodieusement I'Impalpable ou 1'Intangible de 1'expérience personnelle.

C'est le Temps qui instille dans la conscience le désir d'écrire.
Mythiquement on entend agir pour que tout ne soit pas irréversiblement perdu.
Quand le discours narratif commence a “prendre”, I'on se rend compte qu'une
nouvelle notion du Temps vient d'étre mise au point. Parti pour retenir ou
ramener quelque chose a la lumiére on s'apergoit qu'on a inventé. Or, les
inventions de Pizzuto ne sont pas claires’’. Malgré le repére nostalgique’' qui

persona assez caractéristique. C’est un étre chétif ( mesquin elt-on dit autrefois — « qui est de
pauvre et chétive apparence » dit Littré ), timide, mal intégré socialement et victime constante de
petites humiliations. Une sorte de anti-héros donc, qui a son ascendance ( Bibi, Pofi, Lumpi...) et
illustre la grande misére de ’homme seul avec, selon les cas, malice, naiveté ou grandiloquence (
cf. In ascolto, p. 87. « Tu rannicchiato in sovrabbondanti coperte, cosi umile, quasi nulla, col
batticuore,...» ).

57 La question préliminaire ( un peu sommaire, sans doute ) qu'on se pose pendant la lecture des
pagelle est une vieille question: de quoi s'agit-il ? Nous qualifions cette question comme
préliminaire parce qu'il nous parait clair qu'on ne commence vraiment a lire le texte pizzutien
qu'a la relecture, aprés une premiére entrevue suivie d'une inévitable rumination. C'est une
interrogation spécifique de l'enfance et des esprits classeurs qui a sa légitimité. Ramenée
directement au drame — a l'action de la fiction — elle peut prendre cette autre forme : que se
passe-t-il exactement ?

% Nous ne tenons pas compte ici des notes et de la traduction de Madeleine Santschi. Elles sont
un appendice, capital certes pour la compréhension, mais par définition non intégré au texte
pizzutien.

% Peut-étre faudrait-il s'abstenir de chercher & identifier et a isoler un référent quelconque auquel
“renverrait” le texte ? Mais alors que reste-t-il a lire — que devient le phénoméne de lecture ? ou
sont sa fertilité et, plus techniquement, sa productivité ?

7 Elles sont peut-étre resplendissantes. C'est autre chose.

7! « Ufficio una volta atteso dai terragni bracieri ...» Pagelle I cit., p. 13.
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signale largement la fonction du passé, l'effort mental du lecteur pour percevoir
le fil qui relie les matériaux exhumés’* n'est pas toujours porteur de fruits
satisfaisants. Le critetre du poéte est, a l'intérieur d'un subjectivisme
imperturbable, 1'effet de surprise qu'il a pu éprouver devant la rencontre de
deux images réapparues. L'étonnement est source de créations, selon la lecon
du lyrisme, mais seulement dans la mesure ou il enseigne a 1'écriture 1'usage
cruel et nécessaire de la lacune. On se souvient par bribes et on écrit par
fragments”. Clest ainsi que nombre des séquences de ces pagelle gardent
longtemps leur secret — quelque chose manque ou échappe au besoin de
cohérence. C'est un mal inévitable quand 1'écrivain a jugé que tout ne saurait
étre exprimé.

Donc, l'effet de morcellement du discours poétique trouve sa
justification dans 1'idée du respect envers les faiblesses de la conscience. Cette
insuffisance doit trouver sa manifestation dans une note juste qui sera pourtant
percue comme syncopée. L'écriture est 1a pour dire les formes d'anéantissement
du réel dont témoignent les plages mnémoniques ; mais il ne lui est pas
demand¢ de reconstituer la mosaique dans son intégralité — ce serait incorrect.
Cependant ce qui est perdu pour I'écrivain l'est doublement pour le lecteur
confronté a une suite de flashes parfaitement autonomes et ne fixant jamais le
sens. Lire devient une course essoufflante et interminable — alors qu'il
conviendrait, tout au contraire, de savoir marquer, avec la bonne mesure,
I'ensemble innombrable et différencié des pauses discursives’.

C'est ainsi que Pizzuto nous introduit a une écriture des
rapprochements foudroyants qui laisse 'esprit haletant. On comprend déja la
haine vouée a tout ¢lément verbal tendant a indiquer la transformation et le
devenir d'un terme de la phrase. L'auteur a connu les métamorphoses des
choses ; il dira seulement les reflets irisés qui en sont résultés. Il n'y aura pas de
recomposition.

L'espoir est simple: parvenir, selon l'antique schéma
mimologique, a une immédiateté du contact entre réel et sentiment a travers les
signes. Avant toute chose, il importe de fuir la confusion. L'indétermination
expressionniste ne signifie absolument pas qu'il faille mélanger les termes du
discours. Mais la contamination est permise en raison du role fondamental que
jouent ici les deux grandes représentations nécessaires que sont I'Espace et le
Temps. En effet la conscience est un creuset ou confluent toutes sortes de
synesthésies’”. La distinction entre les divers sens du corps humain étant, sans

2 Mnema désigne aussi bien le souvenir que le tombeau.

7 «..; debito fine perd il vero: perpetuarne allontanamento le rimembranze, finché donde
l'innesto, oramai un puntino, inesprimibile lo stupore ». Pagelle I cit., p. 51.

™ « ...via via ascondevoli entro diafana labilita fratti neri e I’opale in diminuenti spicchi fino ad
un estremo rilucere, da palpebre giunto sono ». /bid., p. 35.

7 « Oltre cisale, benché opachi per cruna all' occhio, patenti in decibelli i lincei tramezzi,...»
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doute, plus artificielle qu'il n'y parait, un esprit soucieux d'exactitude doit
donner 1'écho de cette rare qualité de contiguité active que I'on observe dans les
phénomenes d'affolement perceptif. On ne s'étonnera donc pas si la page qui
recevra la parole chargée de dire cette bouleversante simultanéité aura un air de
folie™. Cl'est en grande partie pour cette raison-la que Pizzuto chérit tout
particulierement les diverses formes métonymiques qui permettent de faire
glisser les significations les unes sous les autres’’. Le procédé, on le sait,
déclenche a travers le dynamisme des raccourcis et des superpositions de sens
I'emballement métaphorique. Par ailleurs, le signifiant est manipulé dans sa
morphologie comme dans son agencement général’® pour susciter dans la
conscience du lecteur la méme simultanéité troublante de sentiments et de
sensations d'origines diverses.

Les Pagelle témoignent, a tout instant, de cette volonté inextinguible
d'expressivité. Il s'agit, dans de trés rares cas, d'imiter l'allure hésitante et
bouleversée du langage parlé ( ou du mythe social qui en tient lieu ). Mais, la
plupart du temps, la syntaxe affective que l'on croit pouvoir déceler dans le
texte pizzutien est essentiellement au service de la mélodie intime que
I'écrivain a sentie naitre et a soigneusement étudiée dans son entretien infini
avec lui-méme. L'obsession de ne pas trahir cette fragile réalit¢ dans une
langue trop rigide et trop commune conditionne les choix d'énonciation que
l'on apercoit dans le phénomene textuel et qui méritent un examen détaillé.

A leur fagon, les Pagelle constituent concrétement un essai d'ontologie
phénoménologique. Pizzuto a voulu présenter quelques vérités poétiques
suscitées par des impressions sensibles. Pour cela, il a choisi de suivre les
suggestions du démon analogique. Pratiquement il n'est pas un membre de
phrase qui n'apporte quelque surprise par l'association lexicale qu'il propose.
Méme dans les moments de description simple, 1'idée comparative, guidée par
le désir de fuir l'enregistrement pour trouver I'évocation convaincante, a
quelque chose d'inattendu et souvent de déroutant. Quand le responsable du
texte & venir a dans l'esprit une réalité il va recueillir, ailleurs, des signes
habituellement attachés a la signification d'une tout autre réalité — une réalité a
coté. Toute 1'écriture des pagelle se trouve ainsi décentrée et déplacée par
rapport a ce qui peut étre son objet initial, créant souvent par ce jeu tremblant

Ibid., p.127.

76 On pourrait dire, familiérement, qu’elle est un peu dérangée.

77 Ce n’est certes pas lui qui utilisera ce que les linguistes appellent des éléments de
désambiguisation.

78 «...occhi cesii olivii ciliegii — ». Pagelle I, cit., p. 85. Pizzuto a aussi recours au redoublement
d'un terme pour manifester la vivacité, l'intensité ou simplement la proximité ( mais la pratique
est usuelle, en italien, pour ce qui concerne les adjectifs ).
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un effet de flou, voulu et maitrisé.

La langue pizzutienne est, idéalement, encyclopédique puisqu'elle
n'exclut a priori aucun champ du savoir. Elle emprunte a de trés nombreux
lexiques et aux langues étrangéres’”. Mais ici, comme dans les livres antérieurs,
c'est 1'héritage antique qui impose son influence, et trés largement
( Parchéophilie prend nettement le pas sur les velléités de panlinguisme ).
L'écrivain a chaussé, une fois pour toutes, des lunettes qui lui font voir la
moindre réalité du monde contemporain a la lumiére des mots d'un trés lointain
autrefois. Au-dela des citations latines ou des emplois étymologiques, c'est
toutes les virtualités endormies des deux grandes langues mortes de notre
tradition qui se trouvent remises en état d'agir dans le discours du présent.
Parfois I'on croirait lire un guide archéologique et la manie perd de son
innocence. L'habitude invétérée de décrire le bel aujourd'hui grace au lexique
d'avant-hier doit bien étre le signe de quelque option fondamentale. Sans doute,
un mot ancien oublié¢ et redécouvert peut avoir un attrait proche de la beauté.
Mais Pizzuto dit davantage par ce recours au langage des vocabulaires
spécialisés. Il entend suggérer que le monde n'a pas changé essentiellement.
Les phénoménes nouveaux que chaque jour apporte peuvent donc recevoir le
manteau nominatif du grec ou du latin anciens. La langue, comme matériau de
base, a atteint un sommet il y a un peu plus de deux mille ans. Et comme les
combinaisons qu'elle permet, et auxquelles elle invite méme, sont
innombrables, les hommes s'essoufleront toujours en vain a créer des objets
qu'elle n'ait déja baptisés par avance, en quelque sorte, du fond de sa richesse
nouménale. L'écrivain sera le technicien du savoir pratique de cette vérité.

Cette position, qui peut ressembler & un parti pris, n'est pas nouvelle.
Elle tend & distinguer monde intelligible et monde sensible™. Ce qui est percu
se trouve saisi par une forme déja extrémement élaborée et que le pocte
accommode a sa maniére. A l'intérieur du mouvement ananlogique récurrent, il
existe ainsi trés souvent un abime apparent entre, d'une part, la tonalité de
l'objet comparé et, d'autre part, la qualité de 1'é1ément comparatif®'. On pourrait
dire que, parfois, l'intuition a priori, toujours fortement ancrée dans un
parangon culturel de la plus pure tradition humaniste, mod¢le la vision venue a
posteriori — que celle-ci soit liée a une réalité tangible, & un sentiment ou a une
pensée. Malgré la maitrise attentive que Pizzuto exerce sur sa langue et

11 faut cependant noter, ici, I'absence a peu prés totale des dialectes. Sur ce plan Pizzuto est un
sicilien “national” qui a choisi, sans mélange, la koiné.

80 Ce n’est pas le seul aspect “kantiste” de la pensée pizzutienne.

81 Ainsi, lorsqu'un enfant, inquiet d'avoir commencé trop tard ses devoirs scolaires, est mis par
le discours sur le méme pied que le roi Lear en proie a la démence. «... l'invitto problema
metrico troppo tardi impreso, onde estrema disperazione scolastica qual non altra in Lear
dilacerantesi, ... ». Pagelle I, cit., p.85.
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l'authenticité de son discours, il existe comme un destin tragique de son
écriture, indissolublement attachée a des inclinations radicales et pratiquement
inamovibles.

S'agissant de la technique littéraire, les choix d'expression pizzutiens se
font, ici, dans quelques grands domaines qui rappellent les motifs déja
énoncés : la philosophie, la poésie, la religion et la science. L'abondance des
philosophémes, sans constituer un fait nouveau, finit par intriguer.
Réguliérement, en effet, I’écrivain présente de treés brefs développements
métaphysiques en habits de poésie®. Souvent on songe 4 une certaine tradition
allemande, qu’elle soit romantique ou pas: Holderlin, Novalis, Nietzsche
méme. Dans une syntaxe libre, trés indépendante assurément, sans nul souci de
didactisme et de clarté d’exposition, sont développées quelques foudroyantes
réflexions qui mélent des images de visionnaire a une terminologie aride et
parfois d’une grande froideur scolastique. La qualit¢ méme du mélange des
codes étonne, ainsi que la persistance d’une pureté lexicale pour chaque genre :
d’une part, en effet, la tension lyrique presque solennelle de sentiments
irrépressibles ; de 1’autre, 1’impassibilit¢é monotone et anonyme du langage
abstrait. Le résultat est une sorte d’ontologie imaginaire qui laisse le lecteur
indécis sur les éventuels rapports de domination du signifiant et du signifié™.

. Il n’est pas sir, en effet, qu’il soit aisé de lire un discours ou chacun
de ces deux plans capitaux semble exercer une souveraine hégémonie. Les
réconcilier pour en extraire un continuum sémantique n’est pas une entreprise
commode ni trés routiniére. Mais ce choix d’un langage philosophique
omniprésent signifie sans doute que Pizzuto désire, avec entétement, magnifier
par son €nonciation ce qu’on est convenu de nommer les choses. Ne parler que
d’elles mais en y mettant les formes — qui ont, il faut le supposer, vertu de
sublimation ou du moins d’harmonisation. Si I’on n’est pas prévenu, on ne peut
y voir qu'un maniement discutable de la périphrase. Mais avec un peu
d’attention on s’apercoit que I’écrivain a usé du tarabiscot pour tourner son
discours avec une ¢élégance qui plt donner sans lourdeur un idée de majesté et
conférer une certaine noblesse a I’'Infime. On le voit, c’est un principe de
métamorphose verbale qui anime ici le travail pizzutien.

C'est le méme esprit de réforme du réel a 1'abandon que 1'on retrouve
dans le fréquent recours au lexique de la poésie, de la prosodie, de la métrique
et de la versification. Une compatibilité est inventée entre un support d'écriture

82« Perpetuo trascendentale nesso, un irrevocabile fieri di arrivo in arrivo opposte con

intrinseche essenze e virtualita trasmutevoli : sol infinitudine di possibili ;... » Ibid., p.39.

8 « Condizionali alterno residue visioni tutto in sé, non spazialitd, ma spazio, né sensibili : un
assoluto enigmatico alla ventura ; darvi leggi conecutive ogni tappa. [...] nella concava buia
volta di velluto, ermetica sopra 1’uniforme desolazione. » Ibid., p. 55.
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supposé vil et une expression qui use des formes poétiques dans leur plus large
extension. Une écoute particuliére du monde se traduit ainsi en des images de
scansion minutieusement rythmées®. Le godt de la mesure du temps se
rencontre parallélement dans les comparaisons avec le rituel liturgique®.
L'appel biographique de I’éducation enfantine a vraisemblablement sa part
dans ces analogies presque spontanées, mais plus encore sans doute le besoin
de division et de mensuration apaisante de tout le réel. Au plaisir d'imaginer
I'harmonie sereine des gestes sans fantaisie d'une cérémonie cultuelle,
correspond celui d'écrire sur la page, dans une disposition sans anarchie ni
désinvolture, des phrases qui ne laissent aucune place a la contingence des
mouvements faiblement maitrisés. Le monde recoit par ce biais une patine de
modération, au sens premier du mot, qui le rend a la fois pondéré et familier,
avec une nuance précieuse de théatralité®,

Mais le plus siir secours pour bien ordonner les innombrables existants
en une totalité apprivoisée demeure la science. En religion, Pizzuto aurait pu
étre piétiste : les textes sacrés, d'abord, et la conscience individuelle, ensuite.
En science, il est nominaliste ( ce qui ne nous ¢loigne guére du subjectivisme ).
Que demander a celle-ci, en effet, sinon la classification martiale de sa
terminologie imperturbablement monosémique ? Pizzuto, sans étre un
positiviste confirmé, joue volontiers avec la force ponctuelle du lexique savant
et seme au long de ses phrases de petits problémes d’érudition pour
spécialistes®”. Il ne s’agit pas d’une pose infatuée : on voit clairement que le
mot docte vient spontanément sous la plume de 1’écrivain. Et une fois de plus
c’est I’écart qui est recherché. La terminologie, d’emploi extrémement réduit,
vient évoquer le banal — le langage d’une poignée est octroyé a ce qui est le
patrimoine de la majorit¢ des humains dans leur vie de tous les jours. Ce
principe hétérologique qui permet de rapprocher et d’unir des extrémes ( qui
normalement ne devraient jamais se rencontrer) met en lumicre la
caractéristique la plus voyante de I’idiolecte pizzutien : la grande rareté de ses
termes.

Il faudrait sans doute un long traité pour dire le charme et les vertus

% «...non quasi che stanze liriche, edulo programma attendibile,...». Ibid., p. 25. «...nome e titoli

in saffica litografica ». p. 61. « Prima erroso il pergere, un arrancare non tardo, gli iniziali giambi
fattisi metro, or qual scandere definitivo appresso la cameretta...» p. 79. « con suoi giambi il
cuccu...». p. 123.

$Comme souvent chez Pizzuto cela ne va pas sans quelque humour. «...tra frequenti Levate,
analoghi appresso dei furtivi Flectamus per raccattare ». Ibid., p. 25.

% Le rite, fondé sur la répétitivité, ne peut surprendre. Selon Devoto ( cf. Avviamento alla
etimologia_italiana, Firenze, Le Monnier, 1966, p. 362 ) le mot remonterait a la méme racine
indo-européenne ( ARE ) que arithmos ( - nombre ).

87 Voir notamment la pagella XII intitulée Sandro.
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indécidables du mot d’emploi restreint. Si on laisse de coté I’aspect esthétique
de la question, on trouve presque aussitot I’interrogation sémantique, au sens
étroit. Car la rareté signifie déja par elle-méme, dans l'absolu, avant que le
terme soit per¢u dans son identité et sa valeur spécifiques. Il est probable que le
mot rare attire un esprit curieux par l’association qu’il suggere, dans un
systtme donné, avec la préciosité et, plus sournoisement, avec la virginité.
Dans tous les cas, il semble que le plaisir, sinon la jubilation, a user de celui-ci
est du méme ordre que la petite exaltation qui s’attache a la fabrication d’un
néologisme. Ressusciter un archaisme, employer un terme trés spécialisé ou
forger un mot nouveau sont des actes qui participent d’'un méme désir
d’appropriation extréme. Il n’est pas toujours assuré que cette jouissance du
pocte-artisan se retrouve de fagon contagieuse dans le texte. Pour celui qui lit,
les raisons de ces recherches ne sont pas nécessairement claires ni apparentes.
Souvent, rien dans a logique discursive ou narrative ne vient justifier tel hapax,
tel emprunt désuet ou telle transformation morphologique. Il faut donc
supposer que seul l'arbitraire du sujet qui écrit intervient dans ces opérations et
que leur effet dépasse difficilement le moment concret ou elles adviennent. Au
reste, les exercices métaplastiques de Pizzuto obéissent a certaines régles que
l'on repére assez vite. Il ne prise guére les mots composés par agglutination®
ou les mots formés par télescopage d'éléments lexicaux™. En revanche il goite
fort les décalages que permettent les diverses sortes d'affixes et qui, en
changeant 1égérement 'apparence d'un lexéme, lui donne un air original grace
auquel le lecteur est amené a marquer le pas, flit-ce un trés court instant.

La question de savoir si I'écrivain songe pragmatiquement a son lecteur
(et lequel ) au moment ou il compose ne sera pas abordée ici ; mais il faut voir,
malgré cela, l'effet produit par ce discours si riche en occasions d'intriguer. On
peut distinguer deux orientations. L'une vise a créer un contraste marquant
entre référent et signifiant. Il est inutile de s'y attarder car il en a déja été
question. Mais il importe de faire remarquer la prégnance de cette structure
antinomique qui produit un mélange des tons’ et tend a constituer un discours
— ou plutét une langue — sans catégories. L'écrivain décide qu'il peut marier,
dans un chassé-croisé permanent, toutes les catégories expressives entre elles.

% Parmi les exceptions notons « cordoverbarumme » ( Pagelle I cit., p. 71 ).
% Signalons cependant « denaricante » ( Ibid., p. 129).

% Pizzuto pratique systématiquement ce que les anciens grammairiens appelaient le ton tempéré (
qui voulait dire littéralement mélé ). «...trois tons du discours sont : simple ( apheles ), tempéré
( mikton ) et noble ( megaloprepes ) ; c'est que chaque espéce d'écrit a ses exigences propres dont
il convient de tenir compte pour imiter comme pour apprécier la forme de 1'ceuvre littéraire sur
I'exemple de laquelle on s'appuie ». Jean Carriére, Stylistique grecque, Paris, Klincksieck, 1967,
pp- 189-190.
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Ainsi presque aucun des qualificatifs qu'il emploie ne convient, selon la régle
de vraisemblance regue, au terme qu'il jouxte et qu'il est chargé de déterminer.
Pratiquement, au lieu de fournir un ¢élément de description, il apporte une
modification au processus de définition a peine engagé par la sélection du
substantif. De la ce sentiment de tremblement sémantique inarrétable que
donne le texte pizzutien — et qui est comme une exaspération du principe
polysémique. Et a partir du moment ou le sens ne peut étre fixé, flt-ce
approximativement et provisoirement, tout l'univers référentiel apparait comme
agité lui-méme d'un mouvement lent mais infini.

L'autre orientation majeure de I'écriture pizzutienne est celle du
burlesque plaisant. Elle est une conséquence des choix lexicaux opérés dans
une méme lexie toujours en fonction d'un effet immédiat d'inadaptation ou
d'incongruité. Ici encore c'est 1'écart qui, a I'occasion, peut faire sourire, de
méme que présente un aspect plaisant voire franchement cocasse toute réunion
de termes sur la base d'un zeugme. Utiliser un terme trés savant pour désigner
une réalité futile est un jeu qui vise tout en méme temps a surprendre celui qui
lira et a atténuer la stabilité du genre dans lequel s'inscrit le discours. Cette
déstabilisation peut aller jusqu'au monstrueux et paralyser le sourire naissant’.
La plupart du temps elle n'atteint pas cet exces-1a et a pour fonction probable
de prémunir ['écrit pizzutien contre deux outrances: la solennité (ou
dramatisation ) et le sentimentalisme ( qui n'est qu'une forme dégénérée ou
seulement immature du lyrisme ). Dans la meilleure tradition des grands
humoristes (on pense a Sterne, souvent) l'allusion culturelle légerement
hermétique est appelée au secours d'une écriture qui risquerait, sans cet ¢lément
d'équilibre, de s'enliser dans I'anonymat d'un genre bien défini.

Le principe homéostatique cependant n'est pas toujours respecté dans la
pratique. Le contre-feu peut connaitre des débordements, dans le badinage ou
I'humour macabre par exemple, et ainsi faire verser le discours dans la rigidité
d'un autre code. Mais, dans l'ensemble, Pizzuto sait naviguer régulierement a
'écoute de son propre ton et avec un mouvement balancé entre le grave et le
facétieux qu'il surveille méthodiquement. C'est la forme et la nature de ce style
qu'il faut maintenant examiner.

On peut tenter, en guise de description liminaire, de donner les grandes
lignes de composition de la phrase pizzutienne dans Pagelle 1. Dévoilons
d'emblée ses fondements triomphants sous forme d'une triade : I'hapax, le
substantif et 'apposition. Notons ensuite, globalement, le refus de lier entre eux
de facon explicite ( c’est-a-dire avec les chevilles usuelles de la syntaxe ) les
différents ¢léments du discours, ce qui permet a I'asyndéte et a la parataxe de se
développer largement et répond peut-étre & une volonté de ne pas établir

?! Les Grecs avaient un mot générique pour désigner ces plaisanteries qui font sourire : ta geloia.
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péremptoirement des liens de causalité étroits. La devise serait ici: ne rien
imposer, ne rien affirmer et ne rien expliquer. Elle donne concrétement a la
période qui se fait d'aprés elle un aspect curieusement syncopé et sans liant
immédiatement sensible. Enfin, mentionnons les seules formes verbales qui
aient droit de cité : l'infinitif, le participe ( passé et présent ) et le gérondif
(ainsi que l'adjectif verbal ). Aucun verbe des pagelle ne se trouve donc a un
temps actif ** et les trois modes infinitifs régnent sans partage’”. On imagine a
priori l'intérét capital pour 1'écrivain de cet emploi exclusif. En effet, l'infinitif
tend a désindividualiser ou a dépersonnaliser l'action. Il reléve donc, par la
généralisation ou collectivisation qu'il implique, du mouvement inductif que
Pizzuto place a l'origine de notre mode de pensée. Paradoxalement, il indique
aussi la stase et la fixit¢ — comme le souligne sa possible substantivation — alors
que le poéte recherche avant tout le mouvement continu, 1’¢écoulement
progressif et sensible. Mais la moindre séquence phrastique des pagelle le
montre a 1’évidence : chacun de ses composants tend a 1’autarcie sémantique
ou structurale en refusant farouchement tout agencement hypotaxique’.

La premicre question que pose la langue pizzutienne, ici, est celle de
son éventuelle agrammaticalité. Il s’agit, on le sait, d’une catégorie relative au
jugement et non a I’emploi. Or I’intuition intellective ne permet pas de dire que
Pizzuto écrive dans une langue italienne normale ni méme correcte. Dans
certains cas, on est fondé a se demander s’il ne s’agirait pas d’agrammatisme””.

2 Astuce supréme : la seule exception est représentée par un impératif qui, employé a la
deuxieme personne du singulier au négatif, utilise quand méme une forme infinitive.« non
mangiarti le unghie,...». Pagelle I, cit., p. 97.

% «...possiamo distinguere quattro modi finiti, che esprimono cio¢ l'azione in maniera
determinata : indicativo, congiuntivo, condizionale, imperativo, e tre modi infiniti, che esprimono
cio¢ l'azione in maniera indeterminata, senza distinzione di persona : infinito, participio (
presente, passato), gerundio». Aldo Gabrielli, Dizionario linguistico moderno, Milano,
Mondadori, 1965, p. 692. 11 faut ici rappeler ce qui a déja été dit par ailleurs : ce n'est que par
abus de langage que l'on peut parler de mode infinitif. En effet, a s'en tenir a une définition stricte
du mode ( «caractére d'une forme verbale susceptible d'exprimer l'attitude du sujet parlant
vis-a-vis du processus exprimé par le verbe », Le petit Robert, ed. 1979, p. 1211 ) il n'existe pas
un seul emploi modal dans toutes ces pagelle.

% Laissons briévement parler des chiffres en choisissant deux ou trois membres de phrases
représentatifs. Page 141. «...contrappuntando irrequieto ciarle ammicchi sospiri sue favoline
entita fiorami,...» : 1 gérondif, 2 adjectifs, 6 substantifs. Page 103. «...resosi luce il pensiero, a
letta oltre laberintei fumidi cannelli, comecché elettriche, percettive sentenze esatte da efferata
secespita. » : 1 article, 3 prépositions, 1 conjonction ( archaique ou littéraire ), 6 substantifs, 5
adjectifs, 2 participes passés. Pages 141-142. «...:rosse enfie le strette pure mani tacite per
secondare 1’ascolto, suggeritosi parentesi gli affusolevoli lanceolari mignoli,...». Dans ces deux
kola de 17 termes on trouve : 8 qualificatifs, 3 articles, 4 substantifs, 1 préposition, 1 infinitif. A
eux seuls, donc, qualificatifs et substantifs représentent presque trois quarts des deux membra.

% Nous entendons ici le terme dans un sens atténué tel que semble le définir parfois Jakobson.
« Questa stessa indissolubilita delle parole provoca il declino della variazione flessionale —
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Mais il est clair que 1’écrivain n’en respecte pas moins — souvent avec une
grande rigueur — certaines reégles remarquables et il faut donc répéter qu’il s’est
constitu¢ patiemment sa propre grammaire dont il observe sans faiblesse les
décrets intimes. La loi de base reste I’euphonie et 1’harmonie rythmique,
parfois déterminées en fonction de la sensibilité subjective du responsable.
Aussi la figure centrale est-elle ici la syllpese dans la mesure ou le poéte
module les accords d’apres la perception sémantique qu’il peut avoir de la
phrase a venir™.

Chaque pagella affirme, en effet, 1'importance capitale du rythme.
Toutes sont composées de véritables périodes que le lecteur découpe
spontanément en unités intérieures approximatives’. A chaque instant, la
persistance de la métrique s'impose, au moins dans les clausules attentivement
contrdlées™. Avant de fixer ses signes sur la page, Pizzuto assurément en
éprouvait la mélodie globale par une récitation scrupuleuse, comme s'il s'était
agi de toujours les présenter au public dans une lecture directe transmise par la
voix humaine”. Il lui arrive, lorsqu'il a besoin d'une syllabe supplémentaire de
rajouter quelque particule enclitique dont la nécessité sémantique, par ailleurs,

coniugazione e declinazione. Questa carenza, insieme con la perdita delle parole di relazione e
della struttura sintattica, € un sintomo tipico del cosidetto agrammatismo. » in /! farsi e il disfarsi
del linguaggio, Torino, Einaudi, 1971, p. 117

% Quelques exemples ou 1’oreille et le goiit décident de ’accord. « — avaro il riscontro singolo
dei propri segreti, qual da loro enarmoniche gerarchie per varie profonditd commutato col
massimo ove,...». Pagelle Icit., p.85-87. «...volto a irraggiungibili allora,...». Ibid., p.105.
« Dirincontra locanda il Meridionale raggiunto, ...». Ibid., p. 127. « E questo I’incompiuto mutui
oratorio, ...» p. 151.

7 Nous utilisons indifféremment soit le terme ancien de Kolon ( les Latins disaient membrum )
soit le terme contemporain de lexie (bien que sa définition exacte soit encore l'objet de
disputes ).

% Pizzuto y fait allusion discrétement. «...in clausola tu declinando a collaterale caffa,...».
Pagelle Icit., p. 141.

% A ce propos nous extrayons de l'ouvrage déja cité de Jean Carriére ces remarques sur le travail
des orateurs. « Plus prestigieuses [ que l'allitération ], et mieux appropriées aux besoins de la
phrase oratoire, sont les authentiques harmonies de la cadence verbale. Elles introduisent dans la
période le rythme par des effets quantitatifs, de caractére métrique, et le nombre oratoire, par
des effets généralement colométriques, qui assurent la régularité et I'abondance du débit. Les
premiers, [...] ne doivent pas, [...] recourir docilement aux métres de la poésie : ils doivent y
puiser discrétement de quoi élever la prose, qui vise a devenir prose d'art, mais non la versifier de
facon manifeste. En cours de phrase, on scandera quelque trochées, dactyles ou crétiques [...]. Et
c'est sur la fin des phrases, ou des membres qui les composent, qu'ils [ les bons orateurs | feront
porter les vrais efforts quantitatifs, en y introduisant la clausule métrique, qui la détache
harmonieusement sans lui donner pourtant l'allure d'une fin de wvers. [...] L'harmonie
colométrique est sensible surtout chez Isocrate [ lequel ] recherche avant tout le balancement et
I’isochronie des Kola qui conditionnent 1'équilibre de la période (c'est I “harmonie polie”.
Stylistique grecque, cit., p.186, 187 et 188. On ne saurait décrire plus fidélement la pratique
d'écriture pizzutienne en la matiére.
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peut échapper totalement au lecteur'™ ou bien de répéter quelque tournure
d'heureuse combinaison. Il importe donc de trouver le souffle qui convient
pour lire les pagelle.

Mais il est encore plus impératif de se familiariser avec l'économie
extrémement serrée de leur discours. Pizzuto, grand amateur des formes
laconiques, recherche par gofit ’abréviation. On peut dire que, syntaxiquement,
son systeme d’écriture s’appuie sur la brachylogie, c’est-a-dire sur la chute
programmée de certains ¢léments de la phrase, jugés inutiles et encombrants.
Avec le choix tres subjectif des images analogiques c’est une des sources de la
difficulté que le lecteur éprouve au niveau de la compréhension littérale. Deux
grands types de lien tombent trés souvent: ceux qui relient le référent au
signifiant et ceux qui relient les signifiés entre eux ( pour les deux espaces
intra- et interphrastiques ). Mais si ’on considére 1’aspect physique de la
phrase on peut y distinguer surtout deux phénomeénes : la brieveté, qui consiste
a supprimer, et la densité, qui consiste a perturber.

Dans le premier cas, il existe toute une hiérarchie des problémes de
lecture qui peuvent découler de ces absences accumulées de supports
diacritiques. S’il fallait trancher, on pourrait décider qu’il existe un seuil au-
dela duquel le raccourci d’expression produit magistralement une énigme.

Voyons, dans I’ordre, ce qui peut porter a une telle extrémité.

Pizzuto a choisi d’abandonner progressivement les articles, les
démonstratifs, les possessifs et, plus généralement, tous les éléments qui dans
la langue servent a qualifier et permettent, dans la phrase, de déterminer des
rapports'®' : les pronoms personnels, les propositions, les conjonctions, parfois
les adverbes de manicre. Il manifeste, ainsi, une extréme parcimonie dans
I’emploi de la plupart des déterminants qui, pour le lecteur, apporteraient de
précieuses informations sur les syntagmes majeurs mais que I’écrivain rejette
afin, précisément, de ne pas arréter son discours dans une linéarité sémantique
sans clair-obscur. Il semble regretter I’absence en italien des possibilités de
sécheresse syntaxique que permettent certaines flexions, dans les langues a
déclinaison par exemple. Ainsi le latin classique, qui ne connaissait pas ['usage
des articles, laissait au destinataire du message une latitude d'interprétation fort
appréciable'®®. Mais contraindre l'italien moderne a retrouver cet antique

1% Pizzuto use ainsi fréquemment de la particule ne, peut-étre aussi en fonction intensive.
%" On peut ici songer a la langue chinoise qui ne connait ni les articles, ni les possessifs, ni les
pronoms personnels au genre marqué. Cf. Viviane Alleton, Grammaire du chinois® , Paris, PUF,
1979, passim.
102 « Le latin n'a pas d'articles. Au singulier le nom vinum signifie, suivant le contexte, le vin, un
vin, du vin. Au pluriel le nom arma signifie, suivant le contexte, les armes, des armes. Comme le
latin emploie les adjectifs possessifs moins souvent que le frangais le nom vinum peut se traduire
aussi mon, ton, son, notre, votre, leur vin, le nom arme peut se traduire aussi mes, tes, ses, nos,
vos, leurs armes. » E. Greiner - R. Billoret, Grammaire du latin, Paris, Hachette, 1952, p. 5.



26

systetme aboutit a créer un effet d'inarticulation assez spectaculaire. C'est
effectivement une sorte de viol de la coutume que de ne pas employer l'article
devant loro, d'omettre un corrélatif ou une préposition ou de construire
transitivement un adjectif comme s'il s'agissait d'une forme verbale'®. En fait,
bien souvent, on ne peut s'empécher d'imaginer que Pizzuto a opté pour une
rapidité d'exécution discursive fondée sur la notion d'utilité sémantique et qu'il
a voulu tenter d'éliminer au maximum tout ce dont on peut a la limite faire
I'économie dans un texte écrit sans qu'il devienne totalement impénétrable.
Dans cet esprit, on comprend que l'adverbe en -mente ne soit pratiquement
jamais employé ( l'adjectif sur lequel il est formé le remplace'™), que les
locutions prépositives soient réduites a leur plus simple expression ou sous-
entendues' et que le complément du nom jouxte ce dernier comme s'il était
nanti d'une désinence qui indiquerait clairement sa qualité'®.

Moins spectaculaires sont les diverses formes d’aphérese, d’ellipse ou
de syncope qui contribuent aussi a donner un aspect ramassé, et lacunaire
simultanément, & la prose pizzutienne'®’. Mais elles montrent que I’auteur a
fixé son attention sur le résultat final de son labeur stylistique en privilégiant
I’image du passage d’un objet d’un état dans un autre a travers une action.
C’est la qualit¢ méme du temps comme instrument de métamorphose
insondable qui veut étre ici manifestée par des allegements multipliés dans tous
les sens. Si le sujet qui agit et transforme est rarement indiqué avec clarté, s’il
est soigneusement dissimulé dans une tournure impersonnelle, c’est afin
d’éviter la sanction brutale du discours affirmatif et rigoureusement ordonné.
L’utopie d’écriture est de suggérer, par la conception méme de la phrase, le
phénomene de pas chassé que I’imaginaire personnel croit apercevoir lorsqu’il
est saisi par une succession d’images, elles-mémes emportées dans une
continuité indicible. Cela peut expliquer, sinon justifier, I’usage abondant des

103 «...di loro danni,...». Pagelle I, cit., p. 115. «...intercise che berrettate...» ( sans doute pour

tanto [...] che). Ibid., p. 127. «...che disagevole riarrivare case. » ( pour che disagevole ritorno
verso le case ). Ibid., p.51. «...traslatone saturi i polpastrelli igienico effluvio. » ( pour igienico
effluvio traslatone ai polpastrelli saturi — cas compliqué d'une hyperbate ). Ibid., p. 17.
«...contemplativi dabbasso l'insolito natante...». Ibid., p.61. «..., dimentico le balbe puerili
angosce...». Ibid., p.89-91. «...persecutrice sulla candida coltre un rospo nerastro...». Ibid., p.55.
«...fugatore famelici topi,...». Ibid., p. 111.

104 «...; e subitaneo, osteria deserta, ...». Ibid., cit., p.130-131.

19 «..., di scrivania l'assicella,...» ( pour a guisa di ). Ibid., p. 77. «..., fiorir agave I’oleandro, ...»
( pour a modo dell"). Ibid., p. 79. «...appesavi traversone...» ( pour appesavi su un traversone ).
Ibid., p. 113. Signalons également, ici, le cas de la rare préposition circa, volontiers employée par
Pizzuto et toujours au quarto caso, donc en construction directe ( alors qu'elle admet aussi le
terzo caso ).

106 «...pretensioni incontro decisiva...» ( pour pretensioni di un incontro decisivo ). Ibid., p. 99.
«..., e arcano esalo magnolia, ( pour "di magnolia ). /bid., p. 111.

07 «..., e vece che penna,...». Ibid., p. 77. «...che neppure locuste, ...». Ibid., p. 97. «...,
interrogativi chi tu ? ». Ibid., p. 119.



27

participes passés dont la fonction serait d’abolir, par leur facilit¢ d’emploi en
contiguité avec les autres ¢léments du discours, la distinction artificielle entre
action et état'”. Ce qui est se signale comme advenu grice a la vibration
verbale qui persiste, méme faiblement, dans cette forme désormais adjectivée.
Mais le lecteur est contraint de participer activement a ce travail d’imitation et
de transposition.

Malgré tout, on 1’a dit, il arrive un moment ou ce diligent lecteur peut
étre tenté de rendre les armes parce que, probablement, la concentration des
composants phrastiques est trop forte. Cette débauche de concision ( qui finit
par ressembler a de la rétention ) provoque un court-circuit de I’entendement.
En effet, si la réticence'®” détermine une trés large suspension du discours, si la
cloture des informations est particulierement seéche et la transmutation du décrit
brutalement elliptique, le texte dessine la figure de I'hermétisme''’. Souvent
1'éclipse du sens intervient parce que Pizzuto n'a pas jugé bon d'inscrire certains
liens qui, pour lui, allaient de soi. Il peut s'agir, comme on 1'a vu, des flexions
destinées a préciser les rapports entre les syntagmes et, par voie de
conséquence, entre les référents que ceux-ci symbolisent''' ou, plus
profondément, des ¢éléments intermédiaires de la chaine associative dans le
processus imaginaire qui suit la course d'une métonymie galopante. La
résolution de 1'énigme, toujours trés problématique, passe alors par la
reconstitution aléatoire des chainons manquants. La lecture devient une
entreprise encyclopédique et tatonnante face a une écriture non point cursive
mais effectivement suspensive.

Sur un plan plus directement syntaxique, la condensation se lit surtout
dans la perturbation imposée a 1'agencement général de la phrase ou de la lexie.
La phobie des articles définis, le golt des hypallages, les périphrases
contractées ou se suivent les substantifs abstraits sont parmi les traits fréquents
qui génent la compréhension. Ils font partie des moyens réguliers qu'emploie
1'écrivain pour créer son langage singulier et ils constituent I'un des principaux
stylémes pizzutiens : l'asyndéte. Celle-ci revét deux formes caractéristiques,

1% ...crudo a trafisse disonnate farfalle ...». Ibid., p. 111.

199 C’est aussi le nom d’une figure de rhétorique « par laquelle on interrompt brusquement la
phrase en laissant entendre ce qui suit ». ( Le petit Robert ).

% «...come ritrovarla mai nell'immane flusso,...» ( énigme sur le complément ). Pagelle I, cit.,

p- 89. «..., disperazione cui tal brama :...» ( pour una disperazione per chi provava si grande
brama). Ibid., p. 153.
" L'ancienne terminologie grammaticale appelait affetto les « varietd, o modificazioni di un
vocabolo » si 'on suit Pietro Fanfani ( on disait aussi accidente, op.cit., p.48b et 21b ). Mais, on
I'a vu, Pizzuto n'est pas allé jusqu'a rétablir les flexions des cas qui “affectent” les mots en
modifiant leur terminaison. Aussi bien, rien ne dit que I'écrivain avait en projet une entreprise de
restauration de la langue, sa pensée dominante restant fixée sur la syntaxe.
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dont la gravité pour la difficulté de lecture est différente''%.

D'abord I'apposition, qui n'est parfois qu'un avatar de la construction
directe'"”. Elle est systématique et ne connait que de trés rares exceptions
( lesquelles accroissent, a leur fagon, le trouble du lecteur brutalement replongé
par elles dans une normalité presque oubli¢e ). Elle marque, pour I'écrivain, le
refus de signifier les liens de dépendance, d'appartenance, de provenance, de
causalité et, plus généralement, de coordination et de subordination entre deux
¢léments du monde référentiel. Ainsi, elle s'attaque aux structures
définitionnelles en activant le processus d'indétermination. Parfois le résultat
est légérement comique, comme peuvent 1'étre les formes de langage anormales
( enfantines, aphasiques ou mécaniquement codées ). La plupart du temps,
cependant, I'ambiguité qui en résulte tend a faire croire que le texte est une
machine sans maitre ou que son responsable a choisi de s’interrompre a tout
instant sans se soucier, a chaque reprise, d'assurer une bonne continuité au
discours. Le lecteur s'apercoit ( ou prend nettement conscience ) a ce moment-
la du conditionnement trés fort qui fait de sa fonction un exercice coutumier ou
méme la surprise est disciplinée, prise comme elle est dans le jeu de régles
universelles et nécessaires. Ici il connait une sorte de détresse parce qu'il lui
manque quelque chose et qu'il ne sait pas toujours dire avec précision de quoi il
est privé ou sevré si sauvagement.

Ensuite, a un degré plus faible de subversion, on observe le principe de
juxtaposition. Il se distingue de l'apposition en ceci qu'il ne donne pas le
sentiment d'une lacune objective. La juxtaposition parait donc étre, dans la
constitution de I'asyndéte, un élément plus naturel, relevant certes de la liberté
du sujet qui écrit, mais sans l'agressivité qui s'attache a toute transgression
d'une loi largement reconnue. Surtout, avec ses longues théories de substantifs
et d'adjectifs que ne viennent troubler aucune préposition, aucun adverbe ni
aucune conjonction, elle rassure un peu en renvoyant a d'autres types de
discours poétique qui célebrent les seuls privileges des mots assimilés a des

"2 Nous considérerons comme un fait d'évidence que l'asyndéte — qui est refus de la
subordination ( hypotaxe ) et de la coordination ou de la conjonction ( parataxe ) — tend, par
nature, a rendre la lecture d'un texte plutoét problématique du point de vue du sens immédiat.
Certains grammairiens ont d'ailleurs fort pertinemment insisté sur la qualité trés particuliére du
pacte implicite que celle-ci impose au lecteur. "Dizemos che ha assindeto quando as oragoes de
un periodo ou as palavras de uma oragao se sucedem sem conjungao coordenativa que poderia
enlagalas. E un vigoroso processo de encadeamento do enunciado que reclama do lector ou do
ouvinte una aten¢ao maior no exame de cada fato, mentido en sua individualidade, em sua inde-
pendéncia, por for¢a das pausas ritmicas :...» Celso Cunha, Gramatica do_portugues
contemporaneo, Belo Horizonte, Editora Bernardo Alvares, 1978, p. 445.

'3 Nous pensons au cas, déja cité, du complément de nom. « Le complément de possession, qui
est aujourd'hui de construction indirecte était souvent, dans l'ancienne langue, de construction
directe. 1l reste dans la langue actuelle des traces de l'ancienne construction. La Féte-Dieu,
L'Hétel-Dieu, Bourg-la-Reine. » Grammaire fran¢aise, par G. Cayrou, P. Laurent, J. Lods, Paris,
Armand Colin, 1960, p. 325.
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images, fulminantes ou nimbées d'incertitude''*. Elle flatte aussi l'espoir d'une

conciliation heureuse et efficace entre deux principes a priori divergents : celui
de la pertinence et celui de l'indétermination. En effet, la juxtaposition laisse
jouer dans l'esprit du lecteur le phénomene du frottement sémantique qui, tout
en conservant a chaque terme son indépendance, le fait se décolorer
insensiblement sous 1'effet d'un voisinage progressif et brouillé. Peut-étre peut-
on ainsi expliquer I'habitude d'emploi d'une triade d'adjectifs'” ou de la
proposition participiale qui met en contact direct, sous la forme d'un participe
absolu, les trois ¢léments clefs du discours pizzutien : I'adjectif, l'infinitif
substantivé et le nom.

En réalité, l'action est faite, éventuellement, par la lecture. Les
manipulations pizzutiennes aboutissent, quant a elles, a ne dire en apparence
que l'¢tat des choses & travers un noyau linguistique unifié''®. A force
d'¢laboration savante la syntaxe prend un aspect sauvage dans la mesure ou les
divers ¢éléments sémantiques qui la composent semblent mener une vie
farouchement indépendante, sans aucune relation civile entre eux, au point que,
par défaut de liaison significative, ils risquent a tout moment de demeurer dans
leur isolement de momies insensées.

Si l'on s'en tient a la vision traditionnelle du discours grammatical il est
clair que le texte pizzutien ne peut étre lu que dans l'idée d'un brouillage
permanent. Un crédit presque infini de licences poétiques doit étre ouvert a
I'écrivain si l'on veut accepter son travail. Syntaxiquement, une figure est ici
écrasante parce qu'elle agit sans interruption sur I'écriture : la synchise''’. Pour

"4« Or T’accosto stridulo, compagni barlumi sprazzi, ove sonnolenta lei affondo vasta

poltrona. » Pagelle I, cit., p.13. « ...oltre sale ganci massicci ordegni repulsivi : in un fiotto aurea
simultanea illuminazione per i finestrini fuggenti, illustre dall'aperto sportello medio sul tappeto
cinabro d'istmo disteso fin sotto montatoio ». Dans ce dernier cas nous relevons, sur un total de
29 syntagmes, 10 substantifs et 10 adjectifs qualificatifs. Ibid., p. 21.

'3 Serait-ce un emprunt ou un hommage a Proust ? «...l'intima araldica epentesi sovrana ;...».
Ibid., p. 91. «..., flessibili argentei amplificatori vocali :...». Ibid., p. 113. «...le obliteratesi
vitree marche filateliche ». Ibid., p. 115. «..., indi fafner inusto fumido strepitoso...». Ibid., p.
115. «..., intercise che berrettate oziosette calche...». Ibid., p. 127. «..., l'incurva fida lama
diminutiva...». Ibid., p. 129.

"% 1 e participe passé est employé comme adjectif, le verbe a l'infinitif comme substantif et le
substantif remue, morphologiquement, plus qu'un verbe actif.

"7 Nous considérerons que la synchise est la figure extréme de la confusion syntaxique, en
accord avec certains lexicologues et rhétoriciens qui la définissent comme une hyperbate
exagérée. Nous ne l'opposons pas a d'autres figures de méme nature que nous classerons, par
rapport a elle, comme mineures : I'hyperbate donc, I'anastrophe, la dialyse, la diacope, l'inversion,
I’hysteron proteron, la tmeése, etc. Rappelons, cependant, les principaux sens du verbe syncheo
dont provient le substantif : méler, confondre, bouleverser, renverser, abattre, déranger, rendre
vain, violer. Citant Dumarsais, Littré note ceci : « Figure de construction ou plutot vice de style
par lequel, en détruisant l'ordre naturel des mots, on rend la phrase difficile a comprendre. C'est
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des raisons d'euphonie et d'eurythmie mais aussi pour répondre a son goft
architectonique de la période, Pizzuto ne respecte pratiquement jamais les
régles de ce qu'on est convenu d'appeler 1'ordre naturel du discours. Parfois, le
bouleversement opéré est minime ou faible ; certaines disjonctions surprennent,
rendant difficile la reconnaissance du rapport qui peut unir tel sujet a tel objet.
Mais il n'est pas rare qu'une espece de folie s'empare de I'écriture pour produire
des tours syntaxiques monstrueux et donner au lecteur un sentiment de chaos et
d'inharmonie délibérée''®. Ce sentiment ne correspond sans doute pas a une
intention de l'auteur, mais l'organisation discursive refléte un imaginaire ou se
télescopent, avec une spontanéité surveillée, des apercus ironiques ou idéels et
des formes grammaticales. Le texte devrait étre 1'inscription heureuse de ces
rencontres tremblées qui ne connaissent pas la loi extérieure.

Donc, de l'architecture normale du discours italien moderne il ne reste
pas ici pierre sur pierre. Mais le projet stylistique de Pizzuto n'est pas seul en
cause. Il importe de songer au poids considérable du savoir linguistique ou,
pour mieux dire, philologique de 1'écrivain. Sa mémoire parait parfois
I'accabler ou 1‘ét0urdir”9, irisant en facettes innombrables sa vision des choses.
Face a une forme lexicale, fit-elle minime ou fragmentaire, Pizzuto voit et
hallucine toute son histoire. Les souvenirs I’empéchent de focaliser sa pensée
symbolique sur une quelconque synchronie. Il s'imagine, pour cela, contraint a
dire plusieurs sens en méme temps'>’. De 1a I'insolence'?', littéralement, de ce
mode d'écriture qui comprime les significations en ménageant toujours des
sous-entendus. Ne laissant rien en place dans la grammaire, telle que les siecles
ont pu la lui 1éguer, 1'écrivain fait se mouvoir les fonctions, usant de 1'adjectif
comme adverbe, du substantif comme adjectif ( voire comme préposition ) et
se livrant sans retenue aux diverses délices du métaplasme'**.

La question finale qui sourd de cette entreprise de subversion du
langage commun est celle du sens général de ces stylémes. Cette interrogation
peut étre en elle-méme une clef de lecture si elle sert a déplacer les limites

lorsque tout 1'ordre de la construction est confondu ... ».

118 «..., altrettante lacrime che vertici effeminando comitali sul piano ». Pagelle I, cit., p. 79. «... ;
come diventatala forse quei lustri,...». Ibid., p. 103. «..., avuti quel tizio causativo di loro
danni,...». Ibid., p.115. « Memorie tutte congenito allontanatrici ;...» /bid., p. 149.

"9 De 1a possibilité d'esquisser un portrait du vieux poéte en jeune grive.

20 On pourrait déceler quelques traces de romantisme derriére cette force coercitive de la
connaissance historique d'une langue (laquelle, a un certain degré, devient nécessairement
science de plusieurs idiomes ).

1211 'insolence est, avant tout, un manque de respect pour la coutume. Est insolent tout ce qui,
n'étant pas habituel, sort de 1'ordinaire.

122 Nous entendons par métaplasme aussi bien le phénoméne d'altération dans le matériel d'un
mot ( métaplasme morphologique ) que le passage d'un terme d'une catégorie dans une autre (
métaplasme grammatical ).
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ordinaires du fictif et du didactique. Le discours de Pizzuto, libre et poétique,
amene insensiblement son lecteur a une réflexion prudente sur les structures
¢lémentaires d'une langue qui s'appuie sur les substantifs et les adjectifs'*. Au-
dela de cette pause méditative c'est le phénomene global de la lecture qui
appelle une nouvelle définition pratique parce que, précisément, son objet, si
expérimental par certains cOtés, s'affiche dans une nouveauté parfois
insupportable. Le lecteur des pagelle sait qu'il n'est pas parti, a priori, a la
recherche d'informations ; il ne s'attaque pas a un objet documentaire. Mais il
croit se voir opposer des refus de signification ou se découvre, a cette occasion,
un grand désir de compréhension. Or, si l'on admet avec 'auteur que ces textes
s'inscrivent dans les manifestations de I'art narratif, il faut croire a l'existence
d'un espace créé par le discours qui les tisse. Et, si cet espace posséde une
logique, deux opérations ¢lémentaires sont indispensables pour qui veut
comprendre. D'abord, définir au moins approximativement les composants du
drame, en fonction d'un contexte apercu dans ses grandes lignes. Ensuite,
imaginer avec quelque vraisemblance la représentation que tend a donner
I'écriture, pour parvenir a une saisie globale et continue de la réalité décrite. En
d'autres termes, il convient non seulement d'avoir une idée du sens particulier
mais aussi de pouvoir se représenter 1'universalité de ce que tend a dire le texte
dans son ensemble. Cela suppose que I'on accueille la notion d'une totalité¢ du
récit pizzutien. Il faut donc, pour finir, tenter d'observer la narrativit¢ méme de
cette écriture.

Il n'est pas possible de parler d'une fiction stricto sensu a propos des
pagelle. Celles-ci ne se résument pas. Racontent-elles seulement quelque
chose ? Oui, si lI'on voit dans la narration un exercice d'écriture (ou de
récitation ) libre, maitrisé par un savoir mais sans projet documentaire'**.

On ne saurait raisonnablement exiger le recul définitif de 1'ambiguité
lorsqu'on en aborde la lecture. Ce qu'elles disent ne s'éclaire — ne se découvre,
comme un ciel couvert — que lentement. L'une des raisons de cette obscurité'>
tient a certains choix stylistiques dont il a été question et notamment a un

agencement syntaxique qui n'aide pas a distinguer dans la phrase sujets et

'3 Est-ce nécessairement une langue réduite, appauvrie ? Que signifie idéologiquement ( ou
philosophiquement ) privilégier le substantif ? Que veut dire la substantivation prédominante ? Et
pourquoi confier le sens ( mais est-ce de cela qu'il s'agit ? ) a la seule juxtaposition des termes ?
124 Disons, par souci de clarification, que nous entendons par projet documentaire une entreprise
de signification qui s'astreint sans faiblesse a la monosémie.

125 pizzuto est ici, aprés bien d'autres, un écrivain skoteinos. L'adjectif amauros ( qui signifie
indistinct, difficile a voir, obscur) a servi a Thomas More pour forger la nom de la ville
imaginaire dont il est question dans sa célébre Ufopia. On se souvient que Badebec, femme de
Gargantua, est « fille du roy des Amaurotes en Utopie ».
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compléments'?®. Pizzuto, apparemment, a opté pour l'expression de I'action et
de 1'état en sacrifiant délibérément l'agent'>’. La narration ne s'appuie pas sur
les sujets qui sont censés accomplir les actions ni, plus largement, sur les
personnes qui participent au drame et que certains linguistes appellent des
actants. Il semblerait que le bénéficiaire de cet effacement prononcé des
dramatis personae soit non pas directement le narrateur mais plutot le noyau
imaginaire qui alimente le processus discursif. On peut examiner les effets de
cette poétique sur deux plans.

D'abord, au niveau textuel ou la narration rencontre les aspérités du jeu
énigmatique. Il n'est pas siir que Pizzuto ait voulu poser des pi¢ges sous forme
de devinettes plus ou moins contournées ( le contraire est plus probable ). Mais
le tour elliptique de son style demeure un fait irréfragable. Les périodes sont
trés souvent constituées par une série de breéves propositions indépendantes qui,
toutes, semblent annoncer une principale (ou une majeure a laquelle elles
s’ancreraient ) qui n’arrive jamais. Le lecteur y gagne un sentiment de
pondération incertain parce qu’il se trouve devant un refus de clore le discours
et d’établir une hiérarchie des valeurs sémantiques liées a 1’information. Il ne
parvient pas a savoir ce qui compte au premier chef, c'est-a-dire ce qu’il
importe de connaitre avant toute chose. C’est que, précisément, cette écriture
est faite pour décourager définitivement de s’intéresser de fagon privilégi¢e a
ce qui est dit : elle raméne toujours a 1’observation du dire — le fameux narrare
pizzutien a distinguer, comme le feu de I'eau, du simple raccontare. La langue
n’est pas la pour servir humblement a dire quelque chose car elle ne raconte
que sa propre histoire et ses innombrables péripéties. Pizzuto connait, pour sa
part, les plaisirs que donnent ensemble les jeux de I’imagination et de I’esprit
quand ils rencontrent les jeux de mots'*®. Il a sa recette personnelle pour
réussir, selon son goft, ce genre d’accords. Il faut d’abord oser aller en quéte
d’¢éléments langagiers en des lieux tres divers. C’est le travail de I’hétérologie,
qui favorise par ailleurs les déplacements de sens'”. Ensuite suggérer, sans
insister, de possibles similitudes ou plaisanteries obscures et évocations
érudites ne sont point interdites. Enfin et surtout, ne pas oublier de faire
disparaitre dans ces associations ébauchées quelques précieuses parties
intermédiaires dont I’escamotage ne manquera pas de déterminer un ton

126 Hyperbates et abstractivité lexicale se conjuguent pour brouiller la vue du lecteur.

127 Ce choix radical est sensible dans la fréquence des propositions infinitives et des propositions
participiales.

128 « Fra vicini, da loro soglie altri in vena a spacciare callide barzellette disamis bramantip
bokardo feriso ; deliziandosene...» Ibid., p. 23-25. «...metalli...» ( crase a partir de meta et de
allon ), ibid., p. 39.

129 «...per contumace dormeggio...» ( pour le Sommeil qui ne comparait pas ), ibid., p. 123.
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légérement cabalistique. Ceci consacre la faillite du monde référentiel de la
narration et, a I’opposé, le triomphe des mouvements du signifiant'*’.

L'ellipse intervient donc au bon moment dans un phénomeéne imaginaire
et symbolique complexe ou l'on discerne a I'ceuvre les deux grandes figures de
la métaphore et de la métonymie ( ces sceurs faussement ennemies ). Or, il se
trouve qu'une troisieme figure, que certains grammairiens disent trés rare,
renvoie fort clairement a ce jeu qui consiste a transformer en métaphore
sournoise une métonymie au moyen d'une accumulation d'idées associées mais
non entiérement mentionnées : c'est la métalepse’”'. Le modeéle le plus pur en
est représenté par la formule qui consiste a ne signaler explicitement que la
derniére image ( ou idée ) du cheminement associatif. C'est un peu le principe
de la charade et il n'est pas rare que le lecteur des pagelle se trouve, bon gré
mal gré, dans la situation d'un cruciverbiste d'occasion. De plus, 'image ultime,
obligeamment transcrite par 1'écrivain, peut elle-méme constituer une petite
devinette culturelle. Car il ne suffit pas de savoir par quels glissements
successifs, dignes de l'activité onirique, 1'entendement du poete a pu en arriver
la: encore faudrait-il percevoir 1'évidence de tel qualificatif et de telle
désignation, placés au voisinage immédiat du terme qu'ils sont censés
déterminer ou représenter. A ce niveau, Pizzuto ne recherche nullement un
rendu sémantique simple. Tout au contraire, il semble animé d'une phobie pour
le récit direct et si le moindre fait ou acte référentiel ne parait pas recevoir un
traitement par la périphrase c'est que celle-ci, pour des raisons de 1égereté, a été
largement émondée au point de n'étre plus reconnaissable comme telle. Ces
jeux de miroirs allusifs produisent donc des raccourcis métaphoriques

130 ..., rannocchio infimo o grillo editore ». Ibid., p. 39. «... in panfili candidi consimile rosaio

tutto York York York». Ibid., p. 61. « Giammai un sol passo di qua dall’orizzonte, ivi
irragiungibile musa, invano sperata, e fida tutta intera una vita, Cica, dolze Cica sempre sempre
lontana. » Ibid., p.79. « Sciancata ormai, ed incanutita forsanche ; difficoltoso nel carriaggio
fluviale. » Ibid., p.145.

31 La métalepse évoque tout a la fois 1'idée de cueillir, de prendre par surprise, de découvrir, de
comprendre au sens de recevoir par les sens et par l'esprit. Sa définition est I'objet d'un certain
flottement de la part des spécialistes. « La métalepse, qu'on a si mal-a-propos confondue avec la
métonymie, et qui n'est jamais un nom seul, mais toujours une proposition, consiste a substituer
l'expression indirecte a I'expression directe, c'est-a-dire, a faire entendre une chose par une autre,
qui la précede, la suit ou 'accompagne, en est un adjoint, une circonstance quelconque, ou enfin
s'y rattache ou s'y rapporte de maniére a la rappeler aussitot a l'esprit. » P. Fontanier, Les figures
du discours, Paris, Flammarion, 1977, p. 127. « La métalepse est une espece de métonymie |...] :
elle ouvre, pour ainsi dire, la porte, dit Quintilien, afin que vous passiez d'une idée a une autre; ex
alio in aliud viam proestat : [...] c'est toujours le jeu des idées accessoires dont I'une réveille
l'autre. » Du Marsais, Traité des tropes, Paris, Le Nouveau Commerce, 1977, p. 80. Cette
derniére remarque de Du Marsais nous parait particuliérement judicieuse et assurément
pertinente ici. Notons, pour mémoire, que la supposée rareté de la métalepse nous parait
désormais discutable, notamment depuis que Genette, entre autres, a consacré les travaux que I'on
sait a la métalepse narrative ( mais il est vrai qu'il s'agit d'un autre type de glissement ).
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irrepérables ou, si l'on veut, indevinables. Les trouvailles expressives, les
sorties du pocte sont inopinées et méme, ainsi qu'on le disait autrefois,
inopinables'. C'est qu'elles participent d'une vérit¢ d'ordre apodictique
puisque l'esprit de l'écrivain y adhére parfaitement ( méme si elles semblent
plutot liées a une certitude analogique ). Or, ce n'est pas nécessairement la
méme vérité qui s'impose a la conscience du lecteur, ignorant des dessous de
l'affaire et des coulisses de la fabrigue '*>.

On comprend a quel point cette tendance a la condensation dans
le déplacement porte atteinte a une éventuelle linéarit¢ diégétique de la
narration. Celle-ci n'a pratiquement pour matieére, bien souvent, que des
allusions amphibologiques a l'indéchiffrabilité et des éloges in vivo de la poly-
sémie, c'est-a-dire de I'Indécidable.

Si 'on considére maintenant le niveau figuratif on y trouve, pour faire
perdre le fil au lecteur, des malices tout aussi redoutables. Elles concernent
essentiellement les rapports entre le sujet et I'action. Tout parait fait pour que
ceux-ci demeurent dans une sorte d'indistinction constante. Actes, pensées,
visions, sentiments, phénomenes et situations défilent sans que leurs agents
soient explicitement mentionnés. Si, égaré par la quasi-absence de focalisation
dramatique du discours, on se retourne vers le contexte en quéte de quelques
relations pertinentes la méme rigoureuse indétermination se dessine
implacablement. Des questions simples — Qui veut quoi ? qui désire ? qui agit ?
— demeurent sans réponses, tant est grand le silence sur les pronoms personnels
et inexistante I’interlocution directe**. Sans doute le grand désir qui meut
I'écriture ne doit-il pas étre recherché dans la fréle fiction filigranée que celle-ci
concede sous forme de perles rares. Il s'épuise et se satisfait tout entier dans la
production méme de celle-ci. Il faut renoncer a recueillir ce reste, ce produit

132 Voir & ce propos les trés fines observations d'Arséne Darmesteter sur la catachrése, placées
par Aragon en exergue de Blanche ou l'oubli. Littré signale que le mot catachrése signifie en
musique une « dissonnance dure et inusitée ».

133 Pizzuto, assurément, écrit pour dire la vérité ( la sienne s'entend ). Et elle veut se manifester
comme “véritable signification” par opposition a une fausse signification qui serait celle de
I'écume des choses. Pour indiquer le sens vrai, c'est-a-dire caché ou sous-entendu, Xénophon et
Platon employaient le mot Ayponoia ( Thucydide lui donne le sens, plus incertain, de conjecture,
supposition ). A propos de l'allégorie, Bernard Stambler a noté ce qui suit. « Le mot Allégorie ne
semble pas avoir ét¢ employé avant I'époque de Plutarque; pendant six siccles, l'activité
symbolique s'est appelée hypnoia. Le terme hyponoia avait toute une série de sens ; de la simple
relation entre une chose percue et 1'idée que l'on peut déduire de la perception jusqu'aux sens
cachés dans la narration poétique, la description ou dans les mythes philosophiques ou religieux.
» Trois réves, in Tel Quel n° 23, automne 1965, p. 64.

13 Citons les exceptions ( encore sont-elles douteuses dans la mesure ou la deuxiéme personne
du singulier peut facilement avoir valeur collective et impersonnelle ) « ..., ricoverarti...».
Pagelle 1., cit,, p. 63. «Noverando tu al capo fogli di firma,...» ibid,, p. 61. «Tu
rannicchiato...» Ibid., p. 87.



35

secondaire que serait une histoire, engendrée par le discours fuyant sur la page.

De méme il est & peu pres vain de vouloir fixer pour chaque pagella un
décor ou une suite de décors. La scéne pizzutienne est emportée en permanence
dans une errance qu'on dirait démente si I'on ne sentait la force méthodique qui
préside a ses vagabondages incessants. On ne saurait 'arréter et, du reste, son
éclatement en mille sujets ou objets d'écriture finit par I'annihiler. Il reste une
absence blanche sur quoi glisse la conscience qui essaie de lire'*”.

Lire, ici, veut dire tenter de suivre les changements de décor. Ils ne se
font jamais a vue'*. Or s'il est difficile, presque impossible, de percevoir avec
netteté les déplacements de la situation évoquée et du référent décrit c'est parce
que l'instance narrative elle-méme se cache ou, du moins, ne tient pas en place.
On ne sait pas qui agit dans l'espace figuré du texte parce qu'on ne voit pas qui
parle, qui est responsable de ce discours déchainé. Les reperes fragiles de
I'énonciation changent ou s'effacent sans préavis, avec une vélocité
déconcertante. Les rapports entre ce qui est dit et la voix qui profére subissent
donc eux aussi cette subversion adroite qui les fait s'abolir dans une vacillation
épuisante”’. D'une phrase a l'autre, parfois a l'intérieur d'une phrase, l'objet et
le sujet du discours narratif soudain ne sont plus les mémes — plus du tout ou
plus tout-a-fait les mémes, on ne sait vraiment. L'aventure évocatrice est ici
sans garde-fou. L'écrivain ne connait que la responsabilité envers sa poétique
et, plus ponctuellement, envers les sollicitations de sa mémoire et les exigences
de son imaginaire visionnaire. Le sentiment d'irréalité qui finit par se dégager
de cette continuité narrative immaitrisable confine parfois au fantastique.

I1 est vrai que le lecteur a affaire dans les pagelle a la matérialisation en
des signes improbables de divagations orchestrées par un démiurge invisible.
Curieusement, le vieux mythe réaliste s'avere : I'ceuvre parait s'étre faite d'elle-

133 Sur la notion du Retenir ( volontiers associée a la mémoire ), notons cette remarque de Gide
lecteur. « Plutét irrité par la lecture du Manhattan Transfer de Dos Passos, [...]. Successions
d'images, exactes sans doute, mais si rapides que la rétine n'en peut rester suffisamment
impressionnée. On n'en retient rien. Et que de procédés dans les notations sensorielles ! Aucun
retentissement ; et cela ne peut mener qu'au désespoir. J'ai du mal a pousser jusqu'au bout. Aucun
de ces étres pulvérulents ne m'intéressent. » Nouvelles pages de journal, Paris, Gallimard, 1936,
p. 87. Si lire consiste a relie,r on congoit que toute lecture, au sens propre, passe par la double
possibilité de reconnaltre et de retenir — un tant soi peu.

1% 1 es trés rares fois ou cela arrive il s'agit manifestement d'un jeu quelque peu provocateur.
« Cosi, per tornare a te,...» Ibid., p. 99.

37 On pourrait ici évoquer la distinction entre théme et propos. « Alors que la distinction de ce
qui est affirmé et de ce dont on affirme se fonde sur le fonctionnement logique du langage, la
distinction du théme et du propos est d'ordre psychologique. Le théme ( anglais : fopic ) d'un acte
d'énonciation, c'est ce dont parle le locuteur, c'est l'objet du discours, ou, comme disaient les
linguistes du début du siécle, le sujet psychologique ; le propos, ou encore rhéme ( anglais :
comment ), c'est l'information qu'il entend apporter relativement a ce théme — ce qu'on appelait
autrefois le prédicat psychologique. » O. Ducrot, Dictionnaire encyclopédique des sciences du
langage, op. cit., p. 345.
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méme. A la liberté dans le maniement lexical de la langue répond, dans
I’enchainement sémantique et figuratif des périodes, une volonté inébranlable
de ne respecter que certains décrets de l'ordre symbolique. Signifier est
synonyme pour Pizzuto de laisser imaginer. Sans doute est-ce pour cette raison
qu'il ne signale pas les coordonnées de ce qu'il entend représenter ( ou,
seulement présenter ) a la sensibilité et a la liberté du lecteur. Il a trouvé la
facon, heureuse pour lui, de faire apparaitre sans pesanteur des réalités
harmonieusement liées. Tout lui est occasion de manifester par écrit des traces
de réverie. Voila pourquoi son discours narratif est un exil perpétuel dans une
lande grammaticale ponctuée de bréves peintures. Il revient toujours a sa
matiere d'élection : le livre, I'écriture. Il ne parle que de cela, a travers un tamis
jaloux. Une image en appelle une autre'*®, sortant d'un livre pour en constituer
lentement un autre : avec une lenteur foudroyante, car on ne doit laisser passer
que quelques mots triés sur le volet. Aux temps mythiques ou les jugements de
valeur n'existaient pas on pouvait employer, sans aucun mépris, le terme qui
désigne cette action prudente : ressasser.

Denis FERRARIS

38 Voir la pagelle IX, particuliérement libre dans 1'évocation imaginaire ( Hallali, p. 67-69-71 ).



