
 
 
 
   Pagelle I ou le mythe d'Amaurote 
 
 
  In odium hypomnematum 
 
 
 
"J'ai beaucoup lu Kant, et Kant nie l'existence de la vérité absolue ... 

puisque la vérité absolue n'existe pas, il faut abréger." 
 
René Char, citant Heinrich von Kleist. 
 
 
"Il y a dans le mot, dans le verbe, quelque chose de sacré ... Manier 

savamment une langue, c'est pratiquer une espèce de sorcellerie évocatoire." 
 
Baudelaire, Art romantique 
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Pagelle I paraît en juin 1973 chez "Il Saggiatore". Le volume est dédié 

à celui que Pizzuto tenait pour l'un des tout premiers philosophes de son temps, 
Cosmo Guastella1. Il s'agit d'un livre aux dimensions modestes puisqu'il ne 
dépasse guère les 160 pages alors qu'il est établi en édition bilingue avec des 
notes pour chaque texte2 et comporte, de surcroît, un court essai déjà publié 
trois ans plus tôt3. Cette légèreté dans la dimension s'explique aisément : 
l'auteur a voulu maintenir la structure rituelle des vingt « laisses », inaugurée 
dans le premier volume de la trilogie précédente4, tout en réduisant très 
nettement la longueur de ses textes5. Il a ainsi composé un objet menu et 
discret6 qui devrait pouvoir se lire presque dans un souffle. Il n'en est rien et 
plus que jamais l'écrivain mérite ici de se voir appliquer le mot de Lucrèce à 
propos d'Héraclite : « clarus ob obscuram linguam »7. 

 Pour la première fois, le titre est en même temps simple et didactique. 
Il renvoie à ce que l'auteur a fait concrètement : de petites pages, aussi minces 
que les feuilles sur lesquelles on consigne les notes obtenues par un élève8. 
Aucune allusion à la fiction éventuelle de la narration, aucun jeu arbitraire, 
biographique ou culturel : une information qui laisse seulement deviner la 

                                                 
1 Pizzuto n'a pas manqué de dire tout ce qu'il pensait devoir à l'enseignement direct, puis, au sens 
large, à la leçon du professeur de Misilmeri ( Voir, entre autres, Pizzuto parla di Pizzuto, a cura 
di Paola Peretti, Cosenza, Lerici, 1977, passim ). 
2 Pagelle I, Milano, il Saggiatore, 1973.Traduction et notes sont dues à Madeleine Santschi. 
L'auteur a fourni, vers la fin du labeur, quelques lumières à la courageuse et brillante métaphraste 
( Selon Littré, la métaphrase désigne « le travail particulier du commentateur qui explique par 
une tournure plus simple ou plus habituelle la phrase figurée, elliptique ou trop difficile, d'un 
auteur original »). 
3 Sintassi nominale e Pagelle, paru en 1970 dans L'approdo letterario ( n° 52, pp. 14/22 ) 
comportait, outre le texte théorique qui clôt le volume de 1973, cinq pagelle ( dans l'ordre V, VI, 
XIII, XIV et XV ). Comme Paragone ( décembre 1970, n° 250. pp. 11-19 ) avait publié cinq 
autres pagelle ( I, VII, X, XI et XIII et que, l'année précédente, Nuovi argumenti ( n° 14, 
avril-juin 1969, pp. 55-64 ) avait donné l'exemple en ce sens ( n° II, III et IV ), sept textes 
seulement ( VIII, IX, XVI, XVII, XVIII, XIX et XX ) sont ici véritablement inédits. 
4 Il s'agit de Paginette, paru neuf ans auparavant. 
5 Les plus courts ( I, Lettura et XV, O dolce legno ) font seize lignes ; le plus long ( XI, In 
ascolto ) quatre menues pages. 
6 Seules les plaquettes parues chez Scheiwiller ( elles ne contiennent que quelques textes, parfois 
un seul ) sont d'un volume plus réduit encore. 
7 On est en droit de penser que Pizzuto connaissait la formule et devait en apprécier le jeu 
répétitif de l'élément ob ( préposition, puis préfixe ), le sens très retors qui est donné au lien de 
cause à effet et, last but not least, le bel oxymoron implicite que propose l'expression en son 
entier. 
8 En effet, c'est un des sens du mot pagella. Pizzuto, au demeurant, avait prévenu. « Ma le stesse 
due ultime di Testamento più che lasse, ormai sono pagelle, ... ». Cf. Sintassi nominale e pagelle 
( in Pagelle I, cit., p. 161 ). 
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persistance, dans la mémoire, de l'école comme image. 
L'aspect général, cependant, demeure inchangé par rapport aux 

ouvrages précédents, dans la mesure où aucun texte n'est divisé en paragraphes 
ni ne commence par un alinéa9. La ponctuation, dans son ensemble10, reste 
également sage et modérément adjuvante du point de vue sémantique. Mais la 
qualité du discours est un défi à tout désir de classification. Ainsi, parmi tous 
les codes poétiques que la tradition peut énumérer ( lyrique, dramatique, moral, 
familier, profane, sacré, didactique, etc.) seul le genre épique ne pourrait ici 
convenir. Et l'effet apparent de lecture est encore plus manifestement troublant 
que pour les précédents écrits. Souvent les phrases sont longues ( jusqu'à une 
dizaine de lignes ) et donnent un sentiment de rythme très haché, accentué sans 
doute par l'emploi abondant des virgules11. A un niveau à la fois plus technique 
et plus immédiat le lecteur est aussi arrêté par le caractère agrammatical de la 
langue pizzutienne qui rejette fréquemment, avec une égale facilité, les règles 
des composants syntaxique et phonologique comme, dans une certaine mesure, 
celles du composant sémantique12. On pourrait même dire qu'en conjuguant les 
signes évidents de l'agrammaticalité et ceux, plus retors, de l’asémanticité 
l'écrivain joue avec cette forme particulière des troubles du langage qu'on 
appelle l'agrammatisme ( et qu'il élève, par son désir propre, au rang de petite 
perversion discursive ). 

 
Ainsi la parole pizzutienne a poursuivi sa route dans le désert vivable 

de l'asocialité. Elle se refuse encore un peu plus à une saisie rapide et complète 
par l'entendement. Elle cache davantage ce qu'elle est censée devoir dire mais, 
dans le même temps, livre des informations sur sa nature intime. Posons que 

                                                 
9 Signalons, au passage, la licence typographique et poétique à la fois ( hommage mallarméen ? ) 
qui fait débuter le texte XV ( 0 dolce legno ) par une lettre minuscule. Il y a longtemps 
maintenant que ce genre de pratique ne présente plus rien de révolutionnaire, ni même de 
surprenant. Sur l'absence de paragraphes et de tout alinéa voir le début du texte VI 
( Scampagnata ) où, dans un plaisant échange stichomythique, est présentée une justification 
poétique de la libre graphie. 
10 Il faut noter, toutefois, la bizarrerie ( déjà manifestée par Pizzuto ) que constitue le recours au 
point placé en haut ( à la grecque ) ou l'emploi de la minuscule après un point final. Dans les 
deux cas, l'écrivain a voulu marquer, musicalement, une pause intermédiaire que, selon lui, la 
ponctuation usuelle de la typographie moderne ne lui permettait pas d'indiquer. 
11 Disons, d'emblée, le pacte tacite qui relie la virgule ( ennemie de toute conjonction et de toute 
coordination ) au régime asyndétique ou, au mieux, paratactique. 
12 Nous prendrons ici le terme d'agrammaticalité dans la plus simple acception qu'il put connaître 
aux origines de la grammaire générative postulée par Chomsky. Mettons en exergue du 
développement à venir ces remarques d'Oswald Ducrot. « La recherche et l'explication des 
anomalies devient une méthode linguistique essentielle […] le linguiste devra chercher à faire un 
inventaire systématique des agrammaticalités. Ainsi de nombreuses recherches génératives 
auront pour point de départ des questions comme “Pourquoi est-on géné par tel énoncé ?” ». 
Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris, Seuil, 1972, pp. 167-168. 
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l'auteur – il va alors sur ses quatre-vingts ans – n'a pas notablement changé. 
Présumons qu'il a seulement affiné sa méthode ou, plus simplement, qu'il a 
accepté d'écouter jusqu'à ses extrêmes conséquences le mythe personnel d'une 
musique de la langue. Nous n'entrerons pas ici dans la querelle de savoir s'il eut 
tort ou raison de moduler son étrange loi en fonction du chant de ses sirènes 
intérieures. Mais nous considérerons la production de son écriture comme une 
totalité sans solution de continuité. Nous essaierons pour cela de lire ce premier 
recueil de pagelle à la lumière de toutes les significations, patentes ou latentes, 
que le texte tend à fournir. 

 
Il existe incontestablement une philosophie pizzutienne, même si elle 

n'apparaît pas toujours dans la clarté décisive d'un système parfait et 
inébranlable. Comme tout écrivain soucieux de tenir un discours incomparable 
et irremplaçable pour devenir de la sorte un logothète13, Pizzuto, en 
échafaudant son style, a construit la réalité, imaginaire et symbolique, d'un 
monde organisé. Il n'a cessé, tout en combinant des signes, de s'expliquer sur 
les raisons, pour lui profondes et nécessaires, de cette combinatoire savante qui 
le reliait harmonieusement à l'extériorité de l'Histoire. Peut-être avec plus 
d'évidence que dans les autres textes le commentaire sur l'engagement poétique 
de l'homme qui écrit donne ici des indications ouvertes sur les dernières 
grandes options d'Antonino Pizzuto. 

 
L'homme des Pagelle I ne paraît pas avoir une philosophie bien 

remarquable. Elle est, au reste, difficile à cerner. L'élément le plus notable 
semble en être une certaine forme de fidéisme ( ou, si l'on préfère, de 
transcendantalisme ). Tout ne saurait être connu ou appréhendé grâce aux 
données de 1'observation et de l'analyse rationnelles : il reste toujours quelque 
chose, qui doit être primordial, essentiel. C'est en fait la condamnation du 
scepticisme radical et, en sourdine, l'affirmation d'un principe supérieur 
inconnaissable mais gouvernant le grand Tout14. Il faut croire, sans fanatisme 
ni dogmatisme d'aucune sorte, en respectant la notion d'un espace du Mystère 
impénétrable. Il existe ( ou il doit exister ) un au-delà de la Raison qui relève 
de la formule assertive du Credo. Cela fait ici beaucoup de majuscules – et 
Pizzuto a la sagesse de n'y point recourir. Mais on a voulu, un instant, réduire à 
des catégories les tendances de pensées entraperçues çà et là. 

Il faut un peu poursuivre cet exercice si l'on veut avoir quelque chance 
d'être exact et ne pas taire les éventuelles contradictions ou apparentes 
incompatibilités. Ainsi, on doit également relever des signes d'agnosticisme, 
pendant compréhensible du fidéisme. L'interrogation méthodique sur le monde 
                                                 
13 Au sens où Barthes l'entendait de « fondateur de langue ». Voir la préface de Sade, Fourier, 
Loyola, Paris, Éditions du Seuil, 1971. 

14 «...: re unto degli illusi lo scettico. » Pagelle I, cit., p. 137. 
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finit, plus ou moins rapidement, par créer des plages d'incertitudes hantées par 
la figure de l'énigme15.  

Cette attitude détermine, ici au moins, deux grands types de discours. 
D’un côté, on trouve un ton pascalien où l'humilité d'allure chrétienne peut 
prendre l'aspect d'un scepticisme petit bourgeois16; de l'autre, on rencontre une 
inclination romantique qui tend à identifier l'univers avec un réceptacle infini 
pour les sentiments de l'individu. Dans tous les cas, c'est ce dernier personnage 
qui s'impose, non pas contre le groupe social et dans la haine mais, à la faveur 
d'un subjectivisme pacifié, au profit d'une présence à soi autarcique, ou augurée 
telle. 

Cet individualisme, dont la sérénité connaît de rudes attaques, 
s'accommode avantageusement d'un certain immanentisme. Chaque texte de 
Pagelle 1 répète, à sa façon et en douceur, l'idée d'un état des choses. Le 
monde, fondamentalement, ne varie pas. Étudier une réalité donnée pour en 
découvrir les mécanismes essentiels ou se livrer à une recherche étiologique 
revient toujours à pratiquer l'ontologie et, peut-être plus largement, la science 
ontique. L'inné, ainsi que le consubstantiel, deviennent implicitement des 
vérités immuables et indépassables17. Cependant, sur cet idéalisme veillent, 
pour la nuance, les mânes respectés de Condillac et de Berkeley. Unissant leurs 
influences respectives sensualisme et perceptionnisme définissent 
progressivement un intuitionnisme discret, luttant à la fois contre l'idéalisme et 
le rationalisme. Le regard pizzutien est donc empiriste et, contradictoirement, 
essentialiste18. En fait, il pose l'existence d'une double vérité : les sensations et 
la vision directe des choses fournissent des éléments de connaissance qui 
permettent d’induire la présence d'une réalité, nucléaire ou supérieure, 
insaisissable par la pensée19. Et quand la loi que laisse pressentir le perçu ne se 
dessine pas avec netteté le mysticisme n'est pas loin. 

 
L'esthétique pizzutienne suit les méandres déroutants de la philosophie 

de l'auteur. L'écriture prend en charge le souci voluptueux des diverses formes 
de sensibilité et même de sensualité. Parfois, le goût du raffinement 
s'accompagne d'une sorte d'élitisme stendhalien : comprenne qui pourra comme 
a joui qui a su y parvenir. Sur le plan de la technique représentative cette 
position appelle les variantes de l'impressionnisme. C'est l'une des allégories 
                                                 

15 « ... : un assoluto enigmatico alla ventura ;… » Ibid., p. 55. 
16 « .... tutto, parte, nulla, nostre algebre insignificanti. » Ibid., p. 99. 
17 «.... : dolore e sorriso, ferme stagioni diseguali concause d'insita 1egge. » Ibid., p. 137. 
18 I1 fait songer au propos de Littré ( entrée Intuition ) sur l'Anschauung dans le système de 
Schelling, qui, dit-il, « signifie un acte transcendant, indéfinissable, au moyen duquel 
l'intelligence saisit l'absolu, dans son identité, c'est-à-dire tel qu'il est en lui-même, au-dessus de 
toute distinction et de toute différence, et réunissant dans sa nature absolument simple toutes les 
oppositions et tous les contraires. » 
19 «... energia intuitiva concessa per accogliere l’inintelligibile.» Pagelle I, cit., p. 89. 
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iconographiques qui s'imposent pour suggérer le principe stylistique de 
l'écrivain20. A contrario, se trouve affirmé de la sorte le refus catégorique de 
tout discours qui aurait partie liée avec la classification, l'énumération et la 
description21. L'art poétique qui s'ébauche ainsi s'appuie sur la nécessité de 
rendre par écrit la qualité des rapports entre les choses, tels qu'un sujet les 
ressent à un moment donné22. Partant, les pagelle sont, à leur manière, un essai 
sur les données immédiates de la conscience réécrit par qui a pu savamment 
bénéficier de la leçon proustienne. 

 
La tentative pour écrire un nouveau Devisement du monde se fait aussi 

à travers une réflexion et, malgré qu'en ait l'auteur, un raisonnement dont le 
texte conserve d’assez nombreuses traces. Le commentaire, ici encore, est 
directement introduit dans le discours poétique. Pizzuto voit les phénomènes 
qu'il a choisi de retenir pour accéder à la dignité de signes inscrits sur la page 
dans un ensemble de mouvements séparés les uns des autres comme par autant 
de clignements de paupières23. Mais c'est là le fruit d'une décision où le jeu a sa 
part. Ce qui compte pour l'écrivain c'est l'esprit contemplatif, même dans ses 
avatars les plus candides24. Il peut laisser, au besoin, la Contingence choisir de 
l'aiguiller vers un objet plutôt qu'un autre. Mais lorsque sa conscience aura 
obtenu un prétexte initial de considération il mettra tout son soin à fixer son 
attention pour magnifier celui-ci à travers une presque interminable série 
analogique. La culture donne la main à la nature car on retrouve, au détour de 
l'étymologie, l'alliance de la physis et de la mathesis dans l'exercice de cette 
intuition qui est une observation scrupuleuse et un regard que l'on cultive avec 
rigueur. Considération et contemplation sont des termes religieux à l'origine. 
Ils relient l'homme au ciel, qu'il découpe comme un espace proprement sacré 
qu'on révère et qu'on interroge pour en prendre les auspices. Il serait pourtant 
                                                 

20 Pizzuto ne craint pas de faire directement allusion à l'image du peintre qui, traquant les 
nuances, mélange les couleurs sur sa palette.  «... da stemprarne per tavolozza crepuscolo nel suo 
affievolirsi.» Ibid.,p.27. Prolongeant l'analogie on pourrait dire que Pizzuto veut éviter le défaut 
d'harmonie des couleurs qu'on appelle en peinture l'antipathie. 
21 «… ; e questo io qui ben armato, cupido, capriccioso, pettegolo, a catalogarne, ... ». Ibid., p. 
55. 
22 «... esclusa la vista cui irriducibile cosa, scemo il rapporto congenito fra sostanze e lor ombre, 
pur muto con mille risonari, da testi gli occhi. » Ibid., p. 83 
23 «... qual realtà successa alla poziore tal tale, non già alterna, ben duplice, onde emule di 
nessuna. » Ibid., p. 15. « Aujourd'hui, 17 juillet, il fait un temps splendide. Assis sur le banc, 
clignant de l'œil, par jeu, comme font les enfants, je vois une marguerite du jardin, toutes 
proportions bouleversées, s'aplatir sur la prairie d'en face, de l'autre côte de la route. » Roland 
BARTHES, La lumière du sud-ouest, in L'Humanité, 1977, repris in : Incidents, Paris, Éditions du 
Seuil, Paris, 1987, p.13 . À noter ce qu'écrit François Wahl dans la Note de l'éditeur de cette 
édition : « Ce qui légitime le rapprochement des textes que voici, c'est l'effort fait par l'écriture 
pour se saisir de l'immédiat. » Cit., p.7. 
24 «... notte sollecita – che, come mai, così buia, sempre, dal firmamento ? ». Pagelle I, cit., p. 81. 
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excessif de faire des Pagelle I des écrits initiatiques. Simplement, le principe 
d'écriture qui les produit participe d'un sens de la Barrière où s'arrête l'humain 
commun. Et, au-delà, la voix tempérée d'un mystagogue sans morgue pourrait 
entonner le chant pizzutien au lyrisme si particulier25. 

Ainsi, ces textes sollicitent-ils, en sourdine, des réponses – dont on 
pourrait imaginer qu'elles sont déjà en germe dans les questions qu'ils posent 
indirectement. Parfois, l'ésotérisme médusant de certains apophtegmes 
métaphysiques laisse le lecteur perplexe. La plupart du temps il s'agit 
seulement de manifester la préoccupation d'une connaissance quelconque. 
Pizzuto pense que l’homme éprouve le besoin ( et jouit ) de ramener l’inconnu 
à du connu26. La compréhensibilité problématique de son discours tient aussi à 
cette interrogation permanente qui nie, implicitement, la validité de toute 
conclusion lapidaire27. Le déchiffrement du monde, s’il se fait sans vanité, 
suppose un grippage prolongé du moyen linguistique. Cela donne au texte cet 
aspect quelque peu hybride où l’envolée philosophique ( parfois discutable 
quant à son originalité et à sa pertinence ) sur de grands problèmes généraux 
côtoie le raisonnement d’allure logico-mathématique28. Il en découle une petite 
thématique élémentaire sur des concepts ou des notions universelles, avec une 
prépondérance fascinée pour certaines questions fondamentales qui attirent 
l’aporie finale29. Il s’agit d’un mouvement narratif étranger, voire hostile à 
toute forme de développement. Ce sont comme des embardées théoriques où le 
texte manifeste brutalement l’obsession du système unitaire ( si l’on peut 
risquer ce pléonasme ). L’écriture est donc également mise au service de ce 
désir organique d’une méditation libre30 sur les causes premières et les lois. 
L’éventuelle curiosité de lecture qui en résulte est due à ce mélange de fluence 
poétique et de terminologie aride qui oblige à regrouper des codes d’écriture 
rarement accouplés de façon aussi intime. 

Il arrive, enfin, que la réflexion s'arrête sur les multiples formes du 
travail de l'écrivain, apportant des détails complémentaires à un art poétique 
ébauché par ailleurs. Ainsi l'insistance est portée sur la nécessité du labeur 

                                                 
25 « Biffa dopo biffa assolti l'ometto suoi traguardi esoterici, ... ». Ibid., p. 115. 
26 «…perpetuo ricondurre l’ignoto al noto ;…». Ibid., p. 97 
27  Quelques mois avant la mort de Pizzuto, Giorgio Manganelli publiait un livre dont le titre 
( sous forme d’un léger néologisme ) aurait pu plaire au sicilien : Sconclusione.  
28 « E che limite, nell’immensa compagine, a paragone coi più, inconditi, inespressi uom vivendo 
o sparso, da singoli, tribù, susseguenze, onde tal insieme di invulnerabili contro aliorso aliene 
contesture : ogni dove, sotto apparenti incommensurabili nei sistemi, eterna rispondenza 
biunivoca elementare infra macro e micro, qualsiasi monade numerande radici ascisse in lor 
serie. » Pagelle I ,cit., p. 87. 
29 «…, le celate loro diagonali dissipative a sovvolgere ogni matematica essenza, fulcro alato 
dell’universo…». Ibid., p. 107. 
30 On peut, dans quelques cas, songer à l’insolence noétique de Nietzsche 
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personnel en vue d'une production inédite31. Il convient de persévérer dans les 
sentiers de la création parce qu'il s'agit de découvrir et de révéler une “petite 
musique” jusque là encore inouïe. Il faut donc toujours remettre l'ouvrage sur 
le métier32 et tisser, tout en écrivant, le plan général d'une critique de l'écriture 
qui éclairera de l'intérieur, de façon extemporanée, sur la qualité propre et sur 
l'essence de celle-ci. C'est une recherche trop délicate pour qu'elle soit confiée 
à de prétendus spécialistes : le poète seul peut s'y risquer, à l'occasion33. Mais il 
doit être clair que lorsque ce dernier parle, même génériquement, du fait 
littéraire, il a dans l'esprit son engagement personnel et ses options spécifiques 
en la matière. Son discours sur l'art de dire par écrit est toujours une sorte de 
plaidoyer pro domo. La technique qu'il signale est la sienne, comme lui 
reviennent exclusivement les moyens qu'il décrit brièvement – le recours aux 
langues étrangères, par exemple, ou aux figures de rhétorique34. En truffant 
malicieusement son texte d'apostilles instillées sous formes de fugaces incises 
il va définir, sur le mode parsemé, un pour soi35 de l'écriture. 

Or, à la base de cette vue unique de la langue comme plasme36, se 
trouve un irrespect souverain envers l'ordre grammatical régulier. Pizzuto écrit 
presque toujours dans la plus complète anomie. Il le sait et, incidemment, le 
confesse, pour faire allusion avec une lucidité moqueuse à l'écueil massif de 
l'incompréhensibilité textuelle. Le ludisme intervient aussi bien dans la 
fabrique du discours que dans son accompagnement plaisamment didactique37. 
Car manier la langue en toute liberté amène inévitablement à commettre ce 
qu'on appelle des fautes38 et celles-ci attaquent tout aussi sûrement le sens. Si 
on rattache l'existence de ce dernier aux normes grammaticales reçues on peut 
                                                 

31 Règle primordiale classique. On se souvient des dernières phrases de l'Envoi qui clôt  Les 
Nourritures terrestres. « Ce qu'un autre aurait aussi bien fait que toi, ne le fais pas. Ce qu'un 
autre aurait aussi bien dit que toi, ne le dis pas, – aussi bien écrit que toi, ne l'écris pas ».   
32 « Sia quelle alternative, quanto l'operosità nuova, impari ultimo proprio donde protendere 
ancor poco la mano. » Pagelle I ,cit., p. 9.  
33 La première pagella, éloquemment intitulée Lettura, marque, en passant, la réticence de 
l'auteur devant les mutations de la critique littéraire.  
34 Pizzuto signale astucieusement l'une des figures qui convient le mieux au génie de son style 
parce qu'elle permet des substitutions. «.... fra composite enallagi ...» Pagelle I ,cit., p. 131.  
35 « Et par cette expression, pour soi, [ …] nous entendons une conscience de sentir ou d'agir 
primitive ou spontanée, une translucidité de soi-même à soi-même en tant qu'existant, voulant 
et sentant. » Alfred FOUILLÉE, La Pensée et les nouvelles écoles anti-intellectualistes, Paris, 
Alcan, 1911, p.3  ( cité in : André LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la 
philosophie12, Paris, P.U.F., 1976, p.800a ). 

36 Nous empruntons cet hellénisme à Valéry. 
37 Dans son commentaire du Timée de Platon, Chalcidius emploie le mot Intuitio pour désigner 
l'apparition d'une  image réfléchie dans un miroir . Pizzuto donnerait-t-il un reflet de sa manière 
par  intuition  ? 
38 Les enfants sont les premiers grands spécialistes ( avec certains aphasiques ) de ce genre 
d'errements. «…, gli ameni lor solecismi – la lacqua, la lerba, le lolive -,…». Pagelle I, cit., 
p. 143. 



 9

dire, sans introduire de polémique ni même porter un jugement de valeur, que 
les textes de Pagelle 1 n'ont pas de sens. En fait, ce dernier subit, pour 
1’entendement d'un lecteur non exercé, une sorte d’amuïssement comme il 
advient, à une oreille profane, d'un son ou d'une voix qui sortent de l'ordinaire. 
C'est la dissolution des significations qui crée, chez le destinataire naturel du 
discours, le sentiment d'exclusion39. 

Contre l'amphigouri apparent certaines précautions liminaires sont 
utiles – sinon parfaitement efficaces. Elles reviennent, à peu près toutes, à 
tenter un accommodement40 des mécanismes interprétatifs par rapport au 
produit trop nouveau qui est proposé. Pour cela il faut trouver dans la pro-
duction discursive même des repères récurrents qui rendent l'écriture envisagée 
progressivement habitable41. 

 
 
Pizzuto a des attachements d'écrivain assez remarquables. Ce sont, dans 

l'acception la plus simple du terme, des fixations que soutient un thématisme 
visible. Celles-ci reviennent, en effet, se déposer presque régulièrement à 
certains détours de la narration sous des formes à peine variées. 

 
C'est d'abord l'amour des signes, particulièrement en leurs 

morphologies raffinées ou inattendues, et des lettres, qu'elles soient 
manuscrites ou imprimées42. Conjointement, apparaît le goût pour l'idée du 
chiffre et ses nombreuses incarnations43. L'écrivain marque çà et là son vif 
intérêt pour le calcul, l'arithmétique et l'algèbre. De toute éternité les valeurs du 
Nombre et du Sacré ont fait bon ménage, réconciliant en un système parfait 
rationalisme et mysticisme. Le chiffre est toujours une clef pour un bon 

                                                 
39 « ..., nel dissolvimento, come per medesima voce il disperdersi progressive significanze,...». 
Ibid., p.57. 
40 Le langage didactique contemporain a adapté un latinisme pour signifier « l'accoutumance de 
l'organisme aux modifications du milieu » ( Le petit Robert ). C'est le mot assuétude ( forgé 
aussi pour trouver un correspondant au terme anglais addiction ), qui conviendrait bien ici. 

41 Au sens où l'on parle d'une maison hantée. Ceci correspondrait à la recherche d'un confort 
aussi large que possible 
42 «... in caratterini trapunti di corsivi…». Pagelle I, cit., p.9. «...ancor fresca stampa a lettere 
crisografate…». Ibid., p. 25. 
43 Notons, à ce sujet, qu'au milieu du XIXe siècle encore, Pietro Fanfani dans son Vocabolario 
della lingua italiana ( très apprécié de Pizzuto ) n'enregistre pas pour le terme cifra le moindre 
sens numérique. Voici la rédaction complète de l'entrée. « Cifera e cifra. Scrittura non intesa se 
non da coloro tra i quali s'è convenuto del modo del comporla, come erano presso i Greci le 
Scitale laconiche. Cifra altresì e l'abbreviatura del nome che si pone ne' quadri, ne' sigilli, e 
simili. Favellare in cifera, cioè In gergo oscuramente ». Firenze, Le Monnier, 1855, p. 340. 
Signalons, par la même occasion et pour la curiosité de la chose, que Fanfani enregistre 
l'acception qui indique un écrivain obscur. « Ciferista. Scrittor in cifera, o di cifere. » 
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haruspice44 et calculer est à la fois un art et une science permettant d'arranger et 
de disposer le monde selon un ordre satisfaisant ( c'est du moins l'illusion 
salutaire qui est donnée ). Toutes choses alors se trouvent placées 
corrélativement dans des rapports de grandeur dont les variations, prévisibles, 
contrôlables et mesurables, deviennent harmonieuses. C'est le charme des 
séries qui autorisent, en leur qualité de modules, les solides créations 
mélodiques et par leurs successions enchaînées les délices contrapuntiques de 
l'art de la fugue. 

Naturellement apparentée à ces choix, la musique représente également 
l'attrait de l'écrivain pour les phénomènes où la composition tient une place 
primordiale. Elle est très vivacement présente dans Pagelle 1 – peut-être plus 
que dans tous les textes précédents. Mais elle n'est pas un simple thème qui 
témoignerait des prédilections de l'auteur. Elle sert élégamment d'emblème au 
fait littéraire dont elle est comme une essence très privilégiée qui se serait 
développée de façon autonome pour ne plus manifester, loin de tout projet de 
signification, que la pureté du rythme. La musique, en effet, ne renvoie à rien 
d'autre qu'elle-même et n'est jamais appesantie, comme risque de l'être 
l'écriture, par un quelconque métalangage. La citer comme déesse tutélaire est 
donc un hommage propitiatoire nécessaire mais non certes suffisant. C'est un 
peu présenter des excuses pour une lourdeur de style imputable à de trop 
longues études. 

Car celles-ci, autre grand motif mnémonique, obèrent irrémédiablement 
la pensée et ne lâchent pas la main du poète. Ce dernier ne parvient pas à 
oublier qu'il fut un enfant entouré et assiégé de dictionnaires savants dont la 
fréquentation n'est jamais innocente et ne demeure pas impunie. Le poids de 
leurs mots accumulés continue d'exercer sa terrible pression jusqu'à la dernière 
goutte d'encre45. Il en va de même pour la tendance du monde adolescent à 
disserter et à ratiociner dans la bonne foi jusqu'au paralogisme, dans la 
mauvaise jusqu'au sophisme46. La conscience de l'écrivain en a gardé la trace 
parfois douloureuse et le texte semble, à certains moments, s'offrir comme 
modeste exutoire et facile électuaire. Ainsi, certaines déterminations anciennes 
agissent-elles secrètement dans l'élaboration narrative, tout en paraissant au 
grand jour dans les signes manifestes que celle-ci développe. 

 
D'autres motifs prégnants connaissent dans Pagelle 1 une amplification 

notable par rapport aux livres antérieurs. Ainsi le monde de l'affectivité, lié ou 
non à la cellule familiale, fournit de nombreuses occasions de discours et 
                                                 

44 «...; nei secoli perenne ricerca, mercè epatte e numeri aurei, ...». Pagelle I ,cit., p. 97. 
45 Pizzuto reconnaissait volontiers que son lecteur, pour peu qu'il fût assidu, avait intérêt à se 
constituer un petit vocabulaire pizzutien. 
46 «.... il tavolinetto contro vetri tremuli e lacrimanti, raccogliersi treschi a studio, paralogizzando 
intorno gli astuti verbi sempre mai in polacca aporia, ...». , Pagelle I,cit. p. 49. 
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devient un véritable substrat d'écriture. On rencontre même des moments de 
sentimentalité où la charge éthique n'est pas négligeable et il serait possible, 
par un regroupement méthodique de certains passages, de lire les pagelle 
comme un roman psychologique de tonalité plutôt grise et d'une mélancolie 
que l'humour ne peut arracher à la tristesse47. 

 
 
L'insistance récurrente est plus remarquable encore au niveau du thème 

gérontologique. Une certaine qualité de méditation apparaît ici, qui ouvre 
volontiers sur des images de mort. C'est tout le malheur de la vieillesse qui 
trouve des trouées d'expression au hasard des évocations élégiaques. La peine, 
qui va de pair avec la déchéance matérielle et physique, peut même finir par 
donner, à travers un discours poétique retenu, quelques perles d'angoisse48 . Le 
vieillard est quelquefois semblable à l'écrivain49 par son état même et sa 
posture qui l'engagent dans une solitude sans égale. Cet isolement, volontaire 
ou non, a sa pesanteur dont il n'est guère aisé de se débarrasser50. Elle est le 
tribut payé à l'engrangement bénéfique du temps et de ses somptueuses 
réserves. Quant à l'issue fatale, elle n'implique aucune thanatophobie mais 
éveille la figure divine, jusqu'ici particulièrement discrète dans les textes 
pizzutiens. C'est un nouveau renforcement, sur le plan sémantique et 
représentatif cette fois, de la fonction sacrée de l'écriture. 

 
Le dieu pizzutien des pagelle a deux grandes faces. L'une, sans forte 

originalité, est celle du Christ rédempteur incarnant la souffrance et porteur 
d'un discours nouveau51 qui surprend et perturbe52. L'autre, moins nettement 
définie, suggère un théisme assez vague ou, en certaines circonstances, un 
panthéisme très large que certains païens n'auraient pas renié. L'image de la 
divinité n'est qu'une des manifestations de la pensée qui s'attache aux 
fondements même de l'Être. Le discours narratif revient comme 
inexorablement vers les circuits de la rumination ontologique qui accueille, 
incidemment, l'idée théologique53. C'est une façon pour l'écrivain de prendre 
conscience de ce qu'il fait et de ce qu'il écrit tandis que les signes sur la feuille 
                                                 
47 «..., ultimo il disperato repentere. ». Ibid., p.55. 

48 Ces fèlures poignantes rappellent par certains de leurs accents la  fin de Si riparano bambole. 
49 Evidemment, les deux situations peuvent fort bien coexister : on connaît des vieillards 
écrivains . 
50 «..., ecco per alterni atti ed aspetti e detti rivolgere turbinoso proprie amare certezze, fervide 
speranze, inattendibili disinganni. Ma dolce sullo stento dissimulato travaglio […] Infelicità mai 
sempre commisurabili per scala reale […] estremi saluti. Indi, solo. Solo ». Pagelle I ,cit., p. 105. 
51 « Lode al prevaricatore furbo. Nel pergere accalcati dattorno, limpida effondendosi l’aramaica 
favella oltre plaga, ... » Ibid., p. 119. 
52 On imagine l'importance de la figure du logothète insoutenable. 
53 Cf. le titre de la pagella XVII : A ponentibus deum non esse. 
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témoignent, insensiblement, de l'immense tension argumentative et 
démonstrative. Et, quelle que soit l'issue du labeur noétique, le texte se fait et 
impose positivement son existence. De moyen apodictique il devient – 
empiriquement il est vrai – fin à lui-même. 

 
Reste enfin, loin de tout ce qui vient d'être dit et qui a trait à la 

conscience comme intentionnalité, une accentuation inattendue dans le dire 
pizzutien – inattendue parce qu'elle n'avait pas eu jusqu'ici droit de cité – et 
dont il faut dire un mot. Il s'agit de l'introduction dans le discours narratif de 
quelques plaisanteries ou futilités d'ordre érotique, lato sensu, ou simplement 
scabreuses. Pizzuto n'était pas coutumier du fait. Il évitait soigneusement 
familiarités, excès et tout ce que la Raison tempérée d'ironie ne pouvait prendre 
sous sa coupe. Ici, en de rares endroits il faut le reconnaître, il lâche la bonde 
fugacement à des stimulations apparemment primaires. Les humeurs et le corps 
parlent un bref instant, sans le secours ennoblissant du verbe. Pendant un éclair 
le Logos cède le pas devant le Bas54. 

 
 
Si le lecteur, poursuivant son travail de pénétration dans la jungle 

textuelle, affine encore son regard pour prendre en examen plus strictement les 
rapports supposés nécessaires  entre la matière exprimable55 et l'élaboration dis-
cursive il rencontre des sortes de prétextes majeurs qui sont l'humus de 
l'écriture pizzutienne. 

 
D'abord, marqué du signe négatif, le refus des situations signalées. 

Pizzuto célèbre à longueur de page, programmatiquement, l'évanescence de 
Clio. Il écrit contre tout ce qui inscrit son tissu poétique dans une chronologie 
précise et répertoriable. Il n'aime ni la géographie, ni les livres de comptes qu'il 
laisse aux apothicaires56. Ainsi les textes de Pagelle I n'ont-ils, sur le plan 
                                                 
54 Timide apparition du désir et de l'énergie libidinale. « I fremiti pregustevoli – quali in scocco 
occhiellino scioltoci da irresistibili dita –...» Pagelle I, cit., p. 47. Scandale pervers dans la 
cellule familiale. «...sogno monogamo, atecna, per incesti preposteri ». Ibid., p. 131. Facétie 
pirandellienne sur les lieux d'aisance. «…, lo scandalo di essa porcellana minima avida fretta 
inscrittovi celestino augurio. » Ibid., p. 69.- Et enfin, cette délicate description du sexe féminin 
à travers une périphrase savante et énigmatique. «…, ben perspicua la rima subito occidua e 
imboscanda ;…» Ibid., p. 141. ( Pizzuto avait-il à l'esprit Mysticis umbraculis de Mallarmé ? ). 

55 Il serait plus exact de dire, à la latine, comme le voulait Pizzuto, exprimenda. Il ne s'agit pas, à 
proprement parler, de la catégorie barthésienne du scriptible. On peut cependant penser ici à ce 
que Barthes écrivait dans L'effet de réel. « Ce nouveau vraisemblable […] procède de l'intention 
d'altérer la nature tripartite du signe pour faire de la notation la pure rencontre d'un objet et de 
son expression. » In Communications, 11, 1968, p.89. 
56 Un mot grec peut servir pour indiquer ce qui est aux antipodes du projet pizzutien. C'est 
hypomnema, qui désignait, selon les cas, le souvenir, l'annotation, les mémoires ( memorandum ), 
les actes ou annales, les registres ou inventaires des commerçants et des banquiers, la première 
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figuratif, aucun environnement repérable. Très souvent, le monde historique 
récent, que l'on pressent dans la narration, est en quelque sorte 
décontemporanéisé à travers une formulation soit fortement archaïsante soit 
liée à une tradition culturelle très particulière57. Même la Sicile, si présente 
dans Testamento, disparaît ici presque totalement comme référence stable58. Et 
avec elle c’est tout ce qui pourrait localiser la narration qui, symboliquement et 
concrètement, se trouve éliminé. Il faut renoncer au recours du renvoi : il 
n’existe aucune extériorité pour soutenir le discours poétique ; c’est une totalité 
qui n’est vassale d’aucune réalité utile supposant une connaissance a priori. 
Mais si l’encyclopédie n’apporte guère de secours pour la lecture des pagelle, 
il reste que Pizzuto sait de quoi il parle. Sa science a des origines comme son 
écriture a des sources. Que celles-ci et celles-là ne reçoivent dans le texte 
apparent aucun cortège informatif est une autre histoire sur laquelle il faudra 
dire un mot plus loin.  

 
Relevons d’abord la massive tendance de l’écrivain à gainer sa parole 

d’abstractivité. C’est le mot générique ou catégoriel qui s’impose pour fixer 
l’axe d’une tournure, d’une expression ou d’un membre de phrase. Le fait le 
plus insignifiant reçoit une expression  philosophique austère et solennelle59. 
En termes kantiens ce serait la revanche du mode intellectuel sur le mode 
sensible. Le lexique des concepts et des notions qui ramènent les faits 
d’expérience à des choses en soi se trouve investi d’une dignité qui lui confère 
une hégémonie pratique évidente. Ce principe d’écriture autant que de pensée 
ne contribue pas à alléger la lisibilité du texte car le langage abstrait incite à ne 
pas voir seulement  ce qui est dit mais à chercher  l’intention ( ce que cela veut 
dire ).Or il arrive que le caractère abstrus de telle association spéculative 
rebute60. La densité théorique, en effet, suscite le didactisme et si celui-ci ne 
peut trouver un moyen de s’exercer avec profit la communication est perçue 
dans l’idée d'échec ou de ratage61. La frustration du sens envolé ou demeuré 
                                                                                                                                 

rédaction d'une lettre  ( ébauche). Celui qui écrit des mémoires c'est l'hypomnematographos, très 
exactement ce que Pizzuto ne voulait pas être. 
57 Ainsi l'emploi de la terminologie de l'héraldique pour décrire un panneau revendicatif. 
«...scritta appesavi traversone con – rosso a campo celeste – ... » Pagelle I ,cit., p. 113. On 
conçoit sans difficulté ce qui pourrait être dit, du point de vue de l'idéologie, sur cette 
“dénaturation” par le signifiant d'un mouvement de protestation. 
58 Une seule allusion à Palerme, par l’intermédiaire du mont Heirkte ( monte Pellegrino ) dans 
une inscription en latin ( in Cutufina, p. 151 ) . 
59 «…, apparecchio assiduo ad immanente redito : sempre sostanziando partenza intrinseco 
arrivo ». Pagelle I,cit., p. 27. 
60 «..., ivi proponendo parametri equa antinomia a continuo ».  Ibid., p. 35. 

61 On est en droit de se demander si la rigidité même de la langue catégorielle n'est pas en 
contradiction avec la fluidité essentielle de l'art narratif tel que l'entend Pizzuto. Ainsi dans 
l'exemple qui suit. « Viziosa non l'essenza di un accostamento ma sua probabilità, ... » Ibid., p. 
88.  



 14

abscons s'aggrave par l'accumulation des rencontres perdues avec l'espérée 
oblativité du texte, même si le lexique abstrait n'intervient que par bouffées 
dans une incise, une circonstancielle ou quelque parenthèse. 

 
Le poids scientifique de ce mouvement permanent du discours vers 

l'essentiel est particulièrement sensible quand la réalité référentielle est elle-
même extrêmement mince, modeste et effacée62. Sans doute n'est-ce pas 
déterminant pour un styliste d'envergure. Mais Pizzuto semble rechercher tout 
particulièrement les situations et les êtres littéralement anecdotiques – ou, si 
l'on préfère, impubliables. Il ne connaît pas ou rejette les critères habituels qui 
décident de ce qui peut être proposé et offert à autrui et de ce qui, au contraire, 
est imprésentable. Comme par défi il charge son écriture de tout racheter 
splendidement et définitivement en même temps qu'il affirme, de façon 
implicite et paradoxale, la non pertinence de la notion de référent en littérature. 
Cela revient à dire que la parole doit imposer son existence spécifique et 
unique à partir d'une réalité matérielle qui, elle, appartient à tous et n'a donc a 
priori aucune authenticité. A supposer que la narrativité des pagelle soit un fait 
avéré et qu'elle produise une sorte de fiction, il serait à peu près vain d'aller 
chercher une quelconque originalité suffisante dans le drame ainsi créé. Celui-
ci demeure, en tant que tel, médiocre et banal. Il semble placé en permanence 
sous le patronage de Sainte Pétronille, figure emblématique des plus humbles 
corvées ménagères63 et des petitesses de la vie quotidienne. Le milieu social 
que l'on pressent est celui de la petite bourgeoisie assez pauvre, quand elle 
n’est pas franchement indigente ; et cela peut donner lieu à des scènes d’un 
réalisme presque misérabiliste64 ou à des allusions familières et triviales.  

Ainsi, Pizzuto est-il un écrivain du Vide et de l’Inauthetique65 qui ne 
veut rien devoir aux données contingentes de l’écriture. Son travail relève de la 
combinaison et les faits d’expérience qui en constituent l’aliment sont soit 
inapparents dans le produit final soit outrageusement anodins. Quand 
transparaît l’ébauche d’un récit il suit le principe d’une évocation libre grâce à 
laquelle, à partir d’un événement ténu, d'un fait quelconque, d'une sensation ou 
d'un sentiment dérisoire, les images suscitées par le présent de l’écriture se 
mêlent à celles de la mémoire66. 
                                                 

62 Le titre de la deuxième pagella est, à ce titre, éloquent : La stufetta a petrolio. Il est vrai qu'un 
titre indique parfois très peu de chose.  
63 L'iconographie traditionnelle la représente en train de manier le balai ( du moins fait-elle 
mine ). 
64 «…, vacille difilate verso riposi, ava ultima, in camere stambugini e ridotti ;…». Pagelle I, cit., 
p. 85. 
65 On trouve dans la troisième pagella, intitulée Treno speciale, une allusion directe au jeune 
seigneur oisif et vain du poème de Parini. «… ; or fattisi discepoli pariniani, imitar quei riti 
secondo circostanze ». Ibid., p. 23 ( cf. Il Mattino, vers 130 sqq. ). 
66 Au niveau figuratif traditionnel on peut relever la présence, comme un leitmotiv, d’un dramatis 
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Le prétexte dominant du labeur pizzutien est, en effet, la matière du 

souvenir. Dire, avec tout ce que suppose d’impératif le verbe, est ici la grande 
affaire. La distinction entre ce qui vient à l’esprit et ce qui y revient n’est pas 
toujours nette mais il importe seulement de pouvoir disposer d’un réel 
subjectivement émouvant ( l’émotion étant attachée à l’image, elle ressuscite 
spontanément avec la survenue de cette dernière ). Toujours, chez Pizzuto, 
l’écrit laisse supposer un décrit sur lequel il se serait construit et grâce auquel il 
se ferait. 

C’est à ce niveau que surgit l’une des principales difficultés de lecture 
du texte qui découle de ce procédé. Car ce décrit, que l’on soupçonne, résiste 
farouchement et ne livre ni sa nature ni ses accidents : il ne se laisse pas 
facilement comprendre67. Il n'existe aucune indication, aucun guidage pour le 
lecteur en ce qui concerne la qualité de la perception vécue par celui qui, un 
jour, décida d'écrire son impression et son sentiment68. L'hermétisme peut dès 
lors suivre l'impossibilité d'accompagner le déroulement des associations 
imaginaires69 auxquelles est confiée la délicate charge de rendre 
mélodieusement l'Impalpable ou l'Intangible de l'expérience personnelle. 

C'est le Temps qui instille dans la conscience le désir d'écrire. 
Mythiquement on entend agir pour que tout ne soit pas irréversiblement perdu. 
Quand le discours narratif commence à “prendre”, l'on se rend compte qu'une 
nouvelle notion du Temps vient d'être mise au point. Parti pour retenir ou 
ramener quelque chose à la lumière on s'aperçoit qu'on a inventé. Or, les 
inventions de Pizzuto ne sont pas claires70. Malgré le repère nostalgique71 qui 
                                                                                                                                 

persona assez caractéristique. C’est un être chétif ( mesquin eût-on dit autrefois – « qui est de 
pauvre et chétive apparence » dit Littré ), timide, mal intégré socialement et victime constante de 
petites humiliations. Une sorte de anti-héros donc, qui a son ascendance ( Bibi, Pofi, Lumpi…) et 
illustre la grande misère de l’homme seul avec, selon les cas, malice, naïveté ou grandiloquence ( 
cf. In ascolto, p. 87. « Tu rannicchiato in sovrabbondanti coperte, così umile, quasi nulla, col 
batticuore,…» ). 
67 La question préliminaire ( un peu sommaire, sans doute ) qu'on se pose pendant la lecture des 
pagelle est une vieille question : de quoi s'agit-il ? Nous qualifions cette question comme 
préliminaire parce qu'il nous paraît clair qu'on ne commence vraiment à lire le texte pizzutien 
qu'à la relecture, après une première entrevue suivie d'une inévitable rumination. C'est une 
interrogation spécifique de l'enfance et des esprits classeurs qui a sa légitimité. Ramenée 
directement au drame – à l'action de la fiction – elle peut prendre cette autre forme : que se 
passe-t-il exactement ? 
68 Nous ne tenons pas compte ici des notes et de la traduction de Madeleine Santschi. Elles sont 
un appendice, capital certes pour la compréhension, mais par définition non intégré au texte 
pizzutien. 
69 Peut-être faudrait-il s'abstenir de chercher à identifier et à isoler un référent quelconque auquel 
“renverrait” le texte ? Mais alors que reste-t-il à lire – que devient le phénomène de lecture ? où 
sont sa fertilité et, plus techniquement, sa productivité ?  
70 Elles sont peut-être resplendissantes. C'est autre chose.  
71 « Ufficio una volta atteso dai terragni bracieri ...» Pagelle I,cit., p. 13. 
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signale largement la fonction du passé, l'effort mental du lecteur pour percevoir 
le fil qui relie les matériaux exhumés72 n'est pas toujours porteur de fruits 
satisfaisants. Le critère du poète est, à l'intérieur d'un subjectivisme 
imperturbable, l'effet de surprise qu'il a pu éprouver devant la rencontre de 
deux images réapparues. L'étonnement est source de créations, selon la leçon 
du lyrisme, mais seulement dans la mesure où il enseigne à l'écriture l'usage 
cruel et nécessaire de la lacune. On se souvient par bribes et on écrit par 
fragments73. C'est ainsi que nombre des séquences de ces pagelle gardent 
longtemps leur secret – quelque chose manque ou échappe au besoin de 
cohérence. C'est un mal inévitable quand l'écrivain a jugé que tout ne saurait 
être exprimé.  

 Donc, l'effet de morcellement du discours poétique trouve sa 
justification dans l'idée du respect envers les faiblesses de la conscience. Cette 
insuffisance doit trouver sa manifestation dans une note juste qui sera pourtant 
perçue comme syncopée. L'écriture est là pour dire les formes d'anéantissement 
du réel dont témoignent les plages mnémoniques ; mais il ne lui est pas 
demandé de reconstituer la mosaïque dans son intégralité – ce serait incorrect. 
Cependant ce qui est perdu pour l'écrivain l'est doublement pour le lecteur 
confronté à une suite de flashes parfaitement autonomes et ne fixant jamais le 
sens. Lire devient une course essoufflante et interminable – alors qu'il 
conviendrait, tout au contraire, de savoir marquer, avec la bonne mesure, 
l'ensemble innombrable et différencié des pauses discursives74. 

 C'est ainsi que Pizzuto nous introduit à une écriture des 
rapprochements foudroyants qui laisse l'esprit haletant. On comprend déjà la 
haine vouée à tout élément verbal tendant à indiquer la transformation et le 
devenir d'un terme de la phrase. L'auteur a connu les métamorphoses des 
choses ; il dira seulement les reflets irisés qui en sont résultés. Il n'y aura pas de 
recomposition. 

 L'espoir est simple : parvenir, selon l'antique schéma 
mimologique, à une immédiateté du contact entre réel et sentiment à travers les 
signes. Avant toute chose, il importe de fuir la confusion. L'indétermination 
expressionniste ne signifie absolument pas qu'il faille mélanger les termes du 
discours. Mais la contamination est permise en raison du rôle fondamental que 
jouent ici les deux grandes représentations nécessaires que sont l'Espace et le 
Temps. En effet la conscience est un creuset où confluent toutes sortes de 
synesthésies75. La distinction entre les divers sens du corps humain étant, sans 

                                                 
72  Mnema désigne aussi bien le souvenir que le tombeau. 
73 «...; debito fine però il vero : perpetuarne allontanamento le rimembranze, finché donde 
l'innesto, oramai un puntino, inesprimibile lo stupore ». Pagelle I,cit., p. 51. 
74 « …via via ascondevoli entro diafana labilità fratti neri e l’opale in diminuenti spicchi fino ad 
un estremo rilucere, da palpebre giunto sono ». Ibid., p. 35. 
75 « Oltre cisale, benché opachi per cruna all' occhio, patenti in decibelli i lincei tramezzi,…» 
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doute, plus artificielle qu'il n'y paraît, un esprit soucieux d'exactitude doit 
donner l'écho de cette rare qualité de contiguïté active que l'on observe dans les 
phénomènes d'affolement perceptif. On ne s'étonnera donc pas si la page qui 
recevra la parole chargée de dire cette bouleversante simultanéité aura un air de 
folie76. C'est en grande partie pour cette raison-là que Pizzuto chérit tout 
particulièrement les diverses formes métonymiques qui permettent de faire 
glisser les significations les unes sous les autres77. Le procédé, on le sait, 
déclenche à travers le dynamisme des raccourcis et des superpositions de sens 
l'emballement métaphorique. Par ailleurs, le signifiant est manipulé dans sa 
morphologie comme dans son agencement général78 pour susciter dans la 
conscience du lecteur la même simultanéité troublante de sentiments et de 
sensations d'origines diverses. 

Les Pagelle témoignent, à tout instant, de cette volonté inextinguible 
d'expressivité. Il s'agit, dans de très rares cas, d'imiter l'allure hésitante et 
bouleversée du langage parlé ( ou du mythe social qui en tient lieu ). Mais, la 
plupart du temps, la syntaxe affective que l'on croit pouvoir déceler dans le 
texte pizzutien est essentiellement au service de la mélodie intime que 
l'écrivain a sentie naître et a soigneusement étudiée dans son entretien infini 
avec lui-même. L'obsession de ne pas trahir cette fragile réalité dans une 
langue trop rigide et trop commune conditionne les choix d'énonciation que 
l'on aperçoit dans le phénomène textuel et qui méritent un examen détaillé. 

 
 
A leur façon, les Pagelle constituent concrètement un essai d'ontologie 

phénoménologique. Pizzuto a voulu présenter quelques vérités poétiques 
suscitées par des impressions sensibles. Pour cela, il a choisi de suivre les 
suggestions du démon analogique. Pratiquement il n'est pas un membre de 
phrase qui n'apporte quelque surprise par l'association lexicale qu'il propose. 
Même dans les moments de description simple, l'idée comparative, guidée par 
le désir de fuir l'enregistrement pour trouver l'évocation convaincante, a 
quelque chose d'inattendu et souvent de déroutant. Quand le responsable du 
texte à venir a dans l'esprit une réalité il va recueillir, ailleurs, des signes 
habituellement attachés à la signification d'une tout autre réalité – une réalité à 
côté. Toute l'écriture des pagelle se trouve ainsi décentrée et déplacée par 
rapport à ce qui peut être son objet initial, créant souvent par ce jeu tremblant 

                                                                                                                                 
Ibid., p.127. 
76 On pourrait dire, familièrement, qu’elle est un peu dérangée. 
77 Ce n’est certes pas lui qui utilisera ce que les linguistes appellent des éléments de 
désambiguïsation. 
78 «...occhi cesii olivii ciliegii – ». Pagelle I, cit., p. 85. Pizzuto a aussi recours au redoublement 
d'un terme pour manifester la vivacité, l'intensité ou simplement la proximité ( mais la pratique 
est usuelle, en italien, pour ce qui concerne les adjectifs ). 
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un effet de flou, voulu et maîtrisé. 
 
La langue pizzutienne est, idéalement, encyclopédique puisqu'elle 

n'exclut a priori aucun champ du savoir. Elle emprunte à de très nombreux 
lexiques et aux langues étrangères79. Mais ici, comme dans les livres antérieurs, 
c'est l'héritage antique qui impose son influence, et très largement 
( l’archéophilie prend nettement le pas sur les velléités de panlinguisme ). 
L'écrivain a chaussé, une fois pour toutes, des lunettes qui lui font voir la 
moindre réalité du monde contemporain à la lumière des mots d'un très lointain 
autrefois. Au-delà des citations latines ou des emplois étymologiques, c'est 
toutes les virtualités endormies des deux grandes langues mortes de notre 
tradition qui se trouvent remises en état d'agir dans le discours du présent. 
Parfois l'on croirait lire un guide archéologique et la manie perd de son 
innocence. L'habitude invétérée de décrire le bel aujourd'hui grâce au lexique 
d'avant-hier doit bien être le signe de quelque option fondamentale. Sans doute, 
un mot ancien oublié et redécouvert peut avoir un attrait proche de la beauté. 
Mais Pizzuto dit davantage par ce recours au langage des vocabulaires 
spécialisés. Il entend suggèrer que le monde n'a pas changé essentiellement. 
Les phénomènes nouveaux que chaque jour apporte peuvent donc recevoir le 
manteau nominatif du grec ou du latin anciens. La langue, comme matériau de 
base, a atteint un sommet il y a un peu plus de deux mille ans. Et comme les 
combinaisons qu'elle permet, et auxquelles elle invite même, sont 
innombrables, les hommes s'essoufleront toujours en vain à créer des objets 
qu'elle n'ait déjà baptisés par avance, en quelque sorte, du fond de sa richesse 
nouménale. L'écrivain sera le technicien du savoir pratique de cette vérité.  

Cette position, qui peut ressembler à un parti pris, n'est pas nouvelle. 
Elle tend à distinguer monde intelligible et monde sensible80. Ce qui est perçu 
se trouve saisi par une forme déjà extrêmement élaborée et que le poète 
accommode à sa manière. À l'intérieur du mouvement ananlogique récurrent, il 
existe ainsi très souvent un abîme apparent entre, d'une part, la tonalité de 
l'objet comparé et, d'autre part, la qualité de l'élément comparatif81. On pourrait 
dire que, parfois, l'intuition a priori, toujours fortement ancrée dans un 
parangon culturel de la plus pure tradition humaniste, modèle la vision venue a 
posteriori – que celle-ci soit liée à une réalité tangible, à un sentiment ou à une 
pensée. Malgré la maîtrise attentive que Pizzuto exerce sur sa langue et 

                                                 
79 Il faut cependant noter, ici, l'absence à peu près totale des dialectes. Sur ce plan Pizzuto est un 
sicilien “national” qui a choisi, sans mélange, la koinê. 
80  Ce n’est pas le seul aspect “kantiste” de la pensée pizzutienne.                                                                                         
81Ainsi, lorsqu'un enfant, inquiet d'avoir commencé trop tard ses devoirs scolaires, est mis par 
le discours sur le même pied que le roi Lear en proie à la démence. «... l'invitto problema 
metrico troppo tardi impreso, onde estrema disperazione scolastica qual non altra in Lear 
dilacerantesi, ... ». Pagelle I, cit., p.85.  
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l'authenticité de son discours, il existe comme un destin tragique de son 
écriture, indissolublement attachée à des inclinations radicales et pratiquement 
inamovibles. 

 
 
S'agissant de la technique littéraire, les choix d'expression pizzutiens se 

font, ici, dans quelques grands domaines qui rappellent les motifs déjà 
énoncés : la philosophie, la poésie, la religion et la science. L'abondance des 
philosophèmes, sans constituer un fait nouveau, finit par intriguer. 
Régulièrement, en effet, l’écrivain présente de très brefs développements 
métaphysiques en habits de poésie82. Souvent on songe à une certaine tradition 
allemande, qu’elle soit romantique ou pas : Hölderlin, Novalis, Nietzsche 
même. Dans une syntaxe libre, très indépendante assurément, sans nul souci de 
didactisme et de clarté d’exposition, sont développées quelques foudroyantes 
réflexions qui mêlent des images de visionnaire à une terminologie aride et 
parfois d’une grande froideur scolastique. La qualité même du mélange des 
codes étonne, ainsi que la persistance d’une pureté lexicale pour chaque genre : 
d’une part, en effet, la tension lyrique presque solennelle de sentiments 
irrépressibles ; de l’autre, l’impassibilité monotone et anonyme du langage 
abstrait. Le résultat est une sorte d’ontologie imaginaire qui laisse le lecteur 
indécis sur les éventuels rapports de domination du signifiant et du signifié83. 

. Il n’est pas sûr, en effet, qu’il soit aisé de lire un discours où chacun 
de ces deux plans capitaux semble exercer une souveraine hégémonie. Les 
réconcilier pour en extraire un continuum sémantique n’est pas une entreprise 
commode ni très routinière. Mais ce choix d’un langage philosophique 
omniprésent signifie sans doute que Pizzuto désire, avec entêtement, magnifier 
par son énonciation ce qu’on est convenu de nommer les choses. Ne parler que 
d’elles mais en y mettant les formes – qui ont, il faut le supposer, vertu de 
sublimation ou du moins d’harmonisation. Si l’on n’est pas prévenu, on ne peut 
y voir qu’un maniement discutable de la périphrase. Mais avec un peu 
d’attention on s’aperçoit que l’écrivain a usé du tarabiscot pour tourner son 
discours avec une élégance qui pût donner sans lourdeur un idée de majesté et 
conférer une certaine noblesse à l’Infime. On le voit, c’est un principe de 
métamorphose verbale qui anime ici le travail pizzutien. 

C'est le même esprit de réforme du réel à l'abandon que l'on retrouve 
dans le fréquent recours au lexique de la poésie, de la prosodie, de la métrique 
et de la versification. Une compatibilité est inventée entre un support d'écriture 
                                                 
82 « Perpetuo trascendentale nesso, un irrevocabile fieri di arrivo in arrivo opposte con 
intrinseche essenze e virtualità trasmutevoli : sol infinitudine di possibili ;... » Ibid., p.39. 

83 « Condizionali alterno residue visioni tutto in sé, non spazialità, ma spazio, né sensibili : un 
assoluto enigmatico alla ventura ; darvi leggi conecutive ogni tappa. […] nella concava buia 
volta di velluto, ermetica sopra l’uniforme desolazione. » Ibid., p. 55. 
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supposé vil et une expression qui use des formes poétiques dans leur plus large 
extension. Une écoute particulière du monde se traduit ainsi en des images de 
scansion minutieusement rythmées84. Le goût de la mesure du temps se 
rencontre parallèlement dans les comparaisons avec le rituel liturgique85. 
L'appel biographique de l’éducation enfantine a vraisemblablement sa part 
dans ces analogies presque spontanées, mais plus encore sans doute le besoin 
de division et de mensuration apaisante de tout le réel. Au plaisir d'imaginer 
l'harmonie sereine des gestes sans fantaisie d'une cérémonie cultuelle, 
correspond celui d'écrire sur la page, dans une disposition sans anarchie ni 
désinvolture, des phrases qui ne laissent aucune place à la contingence des 
mouvements faiblement maîtrisés. Le monde reçoit par ce biais une patine de 
modération, au sens premier du mot, qui le rend à la fois pondéré et familier, 
avec une nuance précieuse de théâtralité86. 

 
 
Mais le plus sûr secours pour bien ordonner les innombrables existants 

en une totalité apprivoisée demeure la science. En religion, Pizzuto aurait pu 
être piétiste : les textes sacrés, d'abord, et la conscience individuelle, ensuite. 
En science, il est nominaliste ( ce qui ne nous éloigne guère du subjectivisme ). 
Que demander à celle-ci, en effet, sinon la classification martiale de sa 
terminologie imperturbablement monosémique ? Pizzuto, sans être un 
positiviste confirmé, joue volontiers avec la force ponctuelle du lexique savant 
et sème au long de ses phrases de petits problèmes d’érudition pour 
spécialistes87. Il ne s’agit pas d’une pose infatuée : on voit clairement que le 
mot docte vient spontanément sous la plume de l’écrivain. Et une fois de plus 
c’est l’écart qui est recherché. La terminologie, d’emploi extrêmement réduit, 
vient évoquer le banal – le langage d’une poignée est octroyé à ce qui est le 
patrimoine de la majorité des humains dans leur vie de tous les jours. Ce 
principe hétérologique qui permet de rapprocher et d’unir des extrêmes ( qui 
normalement ne devraient jamais se rencontrer ) met en lumière la 
caractéristique la plus voyante de l’idiolecte pizzutien : la grande rareté de ses 
termes. 

Il faudrait sans doute un long traité pour dire le charme et les vertus 
                                                 

84 «...non quasi che stanze liriche, edulo programma attendibile,…». Ibid., p. 25. «...nome e titoli 
in saffica litografica ». p. 61. « Prima erroso il pergere, un arrancare non tardo, gli iniziali giambi 
fattisi metro, or qual scandere definitivo appresso la cameretta…» p. 79. « con suoi giambi il 
cuccù…». p. 123. 
85Comme souvent chez Pizzuto cela ne va pas sans quelque humour. «…tra frequenti Levàte, 
analoghi appresso dei furtivi Flectamus per raccattare ». Ibid., p. 25. 
86 Le rite, fondé sur la répétitivité, ne peut surprendre. Selon Devoto ( cf. Avviamento alla 
etimologia italiana, Firenze, Le Monnier, 1966, p. 362 ) le mot remonterait à la même racine 
indo-européenne ( ARÊ ) que arithmos ( - nombre ). 
87 Voir notamment la pagella XII intitulée Sandro. 
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indécidables du mot d’emploi restreint. Si on laisse de côté l’aspect esthétique 
de la question, on trouve presque aussitôt l’interrogation sémantique, au sens 
étroit. Car la rareté signifie déjà par elle-même, dans l'absolu, avant que le 
terme soit perçu dans son identité et sa valeur spécifiques. Il est probable que le 
mot rare attire un esprit curieux par l’association qu’il suggère, dans un 
système donné, avec la préciosité et, plus sournoisement, avec la virginité. 
Dans tous les cas, il semble que le plaisir, sinon la jubilation, à user de celui-ci 
est du même ordre que la petite exaltation qui s’attache à la fabrication d’un 
néologisme. Ressusciter un archaïsme, employer un terme très spécialisé ou 
forger un mot nouveau sont des actes qui participent d’un même désir 
d’appropriation extrême. Il n’est pas toujours assuré que cette jouissance du 
poète-artisan se retrouve de façon contagieuse dans le texte. Pour celui qui lit, 
les raisons de ces recherches ne sont pas nécessairement claires ni apparentes. 
Souvent, rien dans a logique discursive ou narrative ne vient justifier tel hapax, 
tel emprunt désuet ou telle transformation morphologique. Il faut donc 
supposer que seul l'arbitraire du sujet qui écrit intervient dans ces opérations et 
que leur effet dépasse difficilement le moment concret où elles adviennent. Au 
reste, les exercices métaplastiques de Pizzuto obéissent à certaines règles que 
l'on repère assez vite. Il ne prise guère les mots composés par agglutination88 
ou les mots formés par télescopage d'éléments lexicaux89. En revanche il goûte 
fort les décalages que permettent les diverses sortes d'affixes et qui, en 
changeant légèrement l'apparence d'un lexème, lui donne un air original grâce 
auquel le lecteur est amené à marquer le pas, fût-ce un très court instant. 

 
 
La question de savoir si l'écrivain songe pragmatiquement à son lecteur 

( et lequel ) au moment où il compose ne sera pas abordée ici ; mais il faut voir, 
malgré cela, l'effet produit par ce discours si riche en occasions d'intriguer. On 
peut distinguer deux orientations. L'une vise à créer un contraste marquant 
entre référent et signifiant. Il est inutile de s'y attarder car il en a déjà été 
question. Mais il importe de faire remarquer la prégnance de cette structure 
antinomique qui produit un mélange des tons90 et tend à constituer un discours 
– ou plutôt une langue – sans catégories. L'écrivain décide qu'il peut marier, 
dans un chassé-croisé permanent, toutes les catégories expressives entre elles. 

                                                 
88 Parmi les exceptions notons « cordoverbarumme »  ( Pagelle I,cit., p. 71 ). 
89 Signalons cependant « denaricante » ( Ibid., p. 129 ). 
90 Pizzuto pratique systématiquement ce que les anciens grammairiens appelaient le ton tempéré ( 
qui voulait dire littéralement mêlé ). «…trois tons du discours sont : simple ( apheles ), tempéré 
( mikton ) et noble ( megaloprepes ) ; c'est que chaque espèce d'écrit a ses exigences propres dont 
il convient de tenir compte pour imiter comme pour apprécier la forme de l'œuvre littéraire sur 
l'exemple de laquelle on s'appuie ». Jean Carrière, Stylistique grecque, Paris, Klincksieck, 1967, 
pp. 189-190. 



 22

Ainsi presque aucun des qualificatifs qu'il emploie ne convient, selon la règle 
de vraisemblance reçue, au terme qu'il jouxte et qu'il est chargé de déterminer. 
Pratiquement, au lieu de fournir un élément de description, il apporte une 
modification au processus de définition à peine engagé par la sélection du 
substantif. De là ce sentiment de tremblement sémantique inarrêtable que 
donne le texte pizzutien – et qui est comme une exaspération du principe 
polysémique. Et à partir du moment où le sens ne peut être fixé, fût-ce 
approximativement et provisoirement, tout l'univers référentiel apparaît comme 
agité lui-même d'un mouvement  lent  mais  infini. 

L'autre orientation majeure de l'écriture pizzutienne est celle du 
burlesque plaisant. Elle est une conséquence des choix lexicaux opérés dans 
une même lexie toujours en fonction d'un effet immédiat d'inadaptation ou 
d'incongruité. Ici encore c'est l'écart qui, à l'occasion, peut faire sourire, de 
même que présente un aspect plaisant voire franchement cocasse toute réunion 
de termes sur la base d'un zeugme. Utiliser un terme très savant pour désigner 
une réalité futile est un jeu qui vise tout en même temps à surprendre celui qui 
lira et à atténuer la stabilité du genre dans lequel s'inscrit le discours. Cette 
déstabilisation peut aller jusqu'au monstrueux et paralyser le sourire naissant91. 
La plupart du temps elle n'atteint pas cet excès-là et a pour fonction probable 
de prémunir l'écrit pizzutien contre deux outrances : la solennité ( ou 
dramatisation ) et le sentimentalisme ( qui n'est qu'une forme dégénérée ou 
seulement immature du lyrisme ). Dans la meilleure tradition des grands 
humoristes ( on pense à Sterne, souvent ) l'allusion culturelle légèrement 
hermétique est appelée au secours d'une écriture qui risquerait, sans cet élément 
d'équilibre, de s'enliser dans l'anonymat d'un genre bien défini. 

Le principe homéostatique cependant n'est pas toujours respecté dans la 
pratique. Le contre-feu peut connaître des débordements, dans le badinage ou 
l'humour macabre par exemple, et ainsi faire verser le discours dans la rigidité 
d'un autre code. Mais, dans l'ensemble, Pizzuto sait naviguer régulièrement à 
l'écoute de son propre ton et avec un mouvement balancé entre le grave et le 
facétieux qu'il surveille méthodiquement. C'est la forme et la nature de ce style 
qu'il faut maintenant examiner.  

 
On peut tenter, en guise de description liminaire, de donner les grandes 

lignes de composition de la phrase pizzutienne dans Pagelle 1. Dévoilons 
d'emblée ses fondements triomphants sous forme d'une triade : l'hapax, le 
substantif et l'apposition. Notons ensuite, globalement, le refus de lier entre eux 
de façon explicite ( c’est-à-dire avec les chevilles usuelles de la syntaxe ) les 
différents éléments du discours, ce qui permet à l'asyndète et à la parataxe de se 
développer largement et répond peut-être à une volonté de ne pas établir 

                                                 
91 Les Grecs avaient un mot générique pour désigner ces plaisanteries qui font sourire : ta geloia. 
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péremptoirement des liens de causalité étroits. La devise serait ici : ne rien 
imposer, ne rien affirmer et ne rien expliquer. Elle donne concrètement à la 
période qui se fait d'après elle un aspect curieusement syncopé et sans liant 
immédiatement sensible. Enfin, mentionnons les seules formes verbales qui 
aient droit de cité : l'infinitif, le participe ( passé et présent ) et le gérondif 
( ainsi que l'adjectif verbal ). Aucun verbe des pagelle ne se trouve donc à un 
temps actif 92 et les trois modes infinitifs règnent sans partage93. On imagine a 
priori l'intérêt capital pour l'écrivain de cet emploi exclusif. En effet, l'infinitif 
tend à désindividualiser ou à dépersonnaliser l'action. Il relève donc, par la 
généralisation ou collectivisation qu'il implique, du mouvement inductif que 
Pizzuto place à l'origine de notre mode de pensée. Paradoxalement, il indique 
aussi la stase et la fixité – comme le souligne sa possible substantivation – alors 
que le poète recherche avant tout le mouvement continu, l’écoulement 
progressif et sensible. Mais la moindre séquence phrastique des pagelle le 
montre à l’évidence : chacun de ses composants tend à l’autarcie sémantique 
ou structurale en refusant farouchement tout agencement hypotaxique94. 

 
La première question que pose la langue pizzutienne, ici, est celle de 

son éventuelle agrammaticalité. Il s’agit, on le sait, d’une catégorie relative au 
jugement et non à l’emploi. Or l’intuition intellective ne permet pas de dire que 
Pizzuto écrive dans une langue italienne normale ni même correcte. Dans 
certains cas, on est fondé à se demander s’il ne s’agirait pas d’agrammatisme95. 
                                                 

92 Astuce suprême : la seule exception est représentée par un impératif qui, employé à la 
deuxième personne du singulier au négatif, utilise quand même une forme infinitive.« non 
mangiarti le unghie,…». Pagelle I, cit., p. 97.   
93  «…possiamo distinguere quattro modi finiti, che esprimono cioè l'azione in maniera 
determinata : indicativo, congiuntivo, condizionale, imperativo, e tre modi infiniti, che esprimono 
cioè l'azione in maniera indeterminata, senza distinzione di persona : infinito, participio ( 
presente, passato ), gerundio ». Aldo Gabrielli, Dizionario linguistico moderno, Milano, 
Mondadori, 1965, p. 692. Il faut ici rappeler ce qui a déjà été dit par ailleurs : ce n'est que par 
abus de langage que l'on peut parler de mode infinitif. En effet, à s'en tenir à une définition stricte 
du mode ( « caractère d'une forme verbale susceptible d'exprimer l'attitude du sujet parlant 
vis-à-vis du processus exprimé par le verbe », Le petit Robert, ed. 1979, p. 1211 ) il n'existe pas 
un seul emploi modal dans toutes ces pagelle. 
94 Laissons brièvement parler des chiffres en choisissant deux ou trois membres de phrases 
représentatifs. Page 141. «…contrappuntando irrequieto ciarle ammicchi sospiri sue favoline 
entità fiorami,…» : 1 gérondif, 2 adjectifs, 6 substantifs. Page 103. «…resosi luce il pensiero, a 
letta oltre laberintei fumidi cannelli, comecché elettriche, percettive sentenze esatte da efferata 
secespita. » : 1 article, 3 prépositions, 1 conjonction ( archaïque ou littéraire ), 6 substantifs, 5 
adjectifs, 2 participes passés. Pages 141-142. «…: rosse enfie le strette pure mani tacite per 
secondare l’ascolto, suggeritosi parentesi gli affusolevoli lanceolari mignoli,…». Dans ces deux 
kola de 17 termes on trouve : 8 qualificatifs, 3 articles, 4 substantifs, 1 préposition, 1 infinitif. A 
eux seuls, donc, qualificatifs et substantifs représentent presque trois quarts des deux membra. 
95 Nous entendons ici le terme dans un sens atténué tel que semble le définir parfois Jakobson. 
« Questa stessa indissolubilità delle parole provoca il declino della variazione flessionale – 
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Mais il est clair que l’écrivain n’en respecte pas moins – souvent avec une 
grande rigueur – certaines règles remarquables et il faut donc répéter qu’il s’est 
constitué patiemment sa propre grammaire dont il observe sans faiblesse les 
décrets intimes. La loi de base reste l’euphonie et l’harmonie rythmique, 
parfois déterminées en fonction de la sensibilité subjective du responsable. 
Aussi la figure centrale est-elle ici la syllpese dans la mesure où le poète 
module les accords d’après la perception sémantique qu’il peut avoir de la 
phrase à venir96. 

Chaque pagella affirme, en effet, l'importance capitale du rythme. 
Toutes sont composées de véritables périodes que le lecteur découpe 
spontanément en unités intérieures approximatives97. À chaque instant, la 
persistance de la métrique s'impose, au moins dans les clausules attentivement 
contrôlées98. Avant de fixer ses signes sur la page, Pizzuto assurément en 
éprouvait la mélodie globale par une récitation scrupuleuse, comme s'il s'était 
agi de toujours les présenter au public dans une lecture directe transmise par la 
voix humaine99. Il lui arrive, lorsqu'il a besoin d'une syllabe supplémentaire de 
rajouter quelque particule enclitique dont la nécessité sémantique, par ailleurs, 

                                                                                                                                 
coniugazione e declinazione. Questa carenza, insieme con la perdita delle parole di relazione e 
della struttura sintattica, è un sintomo tipico del cosidetto agrammatismo. » in Il farsi e il disfarsi 
del linguaggio, Torino, Einaudi, 1971, p. 117 
96 Quelques exemples où l’oreille et le goût décident de l’accord. « – avaro il riscontro singolo 
dei propri segreti, qual da loro enarmoniche gerarchie per varie profondità commutato col 
massimo ove,…». Pagelle I,cit., p.85-87. «…volto a irraggiungibili allora,…». Ibid., p.105. 
« Dirincontra locanda il Meridionale raggiunto, …». Ibid., p. 127. « E questo l’incompiuto mutui 
oratorio, …» p. 151. 
97 Nous utilisons indifféremment soit le terme ancien de Kolon ( les Latins disaient membrum ) 
soit le terme contemporain de lexie ( bien que sa définition exacte soit encore l'objet de 
disputes ). 
98 Pizzuto y fait allusion discrètement. «…in clausola tu declinando a collaterale caffa,…». 
Pagelle I,cit., p. 141. 
99 À ce propos nous extrayons de l'ouvrage déjà cité de Jean Carrière ces remarques sur le travail 
des orateurs. « Plus prestigieuses [ que l'allitération ], et mieux appropriées aux besoins de la 
phrase oratoire, sont les authentiques harmonies de la cadence verbale. Elles introduisent dans la 
période le rythme par des effets quantitatifs, de caractère métrique, et le nombre oratoire, par 
des effets généralement colométriques, qui assurent la régularité et l'abondance du débit. Les 
premiers, […] ne doivent pas, […] recourir docilement aux mètres de la poésie : ils doivent y 
puiser discrètement de quoi élever la prose, qui vise à devenir prose d'art, mais non la versifier de 
façon manifeste. En cours de phrase, on scandera quelque trochées, dactyles ou crétiques […]. Et 
c'est sur la fin des phrases, ou des membres qui les composent, qu'ils [ les bons orateurs ] feront 
porter les vrais efforts quantitatifs, en y introduisant la clausule métrique, qui la détache 
harmonieusement sans lui donner pourtant l'allure d'une fin de vers. […] L'harmonie 
colométrique est sensible surtout chez Isocrate [ lequel ] recherche avant tout le balancement et 
l’isochronie des Kola qui conditionnent l'équilibre de la période ( c'est l’ “harmonie polie”. 
Stylistique grecque, cit., p.186, 187 et 188. On ne saurait décrire plus fidèlement la pratique 
d'écriture pizzutienne en la matière.  
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peut échapper totalement au lecteur100 ou bien de répéter quelque tournure 
d'heureuse combinaison. Il importe donc de trouver le souffle qui convient 
pour lire les pagelle. 

 
Mais il est encore plus impératif de se familiariser avec l'économie 

extrêmement serrée de leur discours. Pizzuto, grand amateur des formes 
laconiques, recherche par goût l’abréviation. On peut dire que, syntaxiquement, 
son système d’écriture s’appuie sur la brachylogie, c’est-à-dire sur la chute 
programmée de certains éléments de la phrase, jugés inutiles et encombrants. 
Avec le choix très subjectif des images analogiques c’est une des sources de la 
difficulté que le lecteur éprouve au niveau de la compréhension littérale. Deux 
grands types de lien tombent très souvent : ceux qui relient le référent au 
signifiant et ceux qui relient les signifiés entre eux ( pour les deux espaces 
intra- et interphrastiques ). Mais si l’on considère l’aspect physique de la 
phrase on peut y distinguer surtout deux phénomènes : la brièveté, qui consiste 
à supprimer, et la densité, qui consiste à perturber. 

Dans le premier cas, il existe toute une hiérarchie des problèmes de 
lecture qui peuvent découler de ces absences accumulées de supports 
diacritiques. S’il fallait trancher, on pourrait décider qu’il existe un seuil au-
delà duquel le raccourci d’expression produit magistralement une énigme. 

Voyons, dans l’ordre, ce qui peut porter à une telle extrémité. 
Pizzuto a choisi d’abandonner progressivement les articles, les 

démonstratifs, les possessifs et, plus généralement, tous les éléments qui dans 
la langue servent à qualifier et permettent, dans la phrase, de déterminer des 
rapports101 : les pronoms personnels, les propositions, les conjonctions, parfois 
les adverbes de manière. Il manifeste, ainsi, une extrême parcimonie dans 
l’emploi de la plupart des déterminants qui, pour le lecteur, apporteraient de 
précieuses informations sur les syntagmes majeurs mais que l’écrivain rejette 
afin, précisément, de ne pas arrêter son discours dans une linéarité sémantique 
sans clair-obscur. Il semble regretter l’absence en italien des possibilités de 
sécheresse syntaxique que permettent certaines flexions, dans les langues à 
déclinaison par exemple. Ainsi le latin classique, qui ne connaissait pas l’usage 
des articles, laissait au destinataire du message une latitude d'interprétation fort 
appréciable102. Mais contraindre l'italien moderne à retrouver cet antique 
                                                 

100 Pizzuto use ainsi fréquemment de la particule ne, peut-étre aussi en fonction intensive. 
101 On peut ici songer à la langue chinoise qui ne connaît ni les articles, ni les possessifs, ni les 
pronoms personnels au genre marqué. Cf. Viviane Alleton, Grammaire du chinois2 , Paris, PUF, 
1979, passim. 
102 « Le latin n'a pas d'articles. Au singulier le nom vinum signifie, suivant le contexte, le vin, un 
vin, du vin. Au pluriel le nom arma signifie, suivant le contexte, les armes, des armes. Comme le 
latin emploie les adjectifs possessifs moins souvent que le français le nom vinum peut se traduire 
aussi mon, ton, son, notre, votre, leur vin, le nom arme peut se traduire aussi mes, tes, ses, nos, 
vos, leurs armes. » E. Greiner - R. Billoret, Grammaire du latin, Paris, Hachette, 1952, p. 5. 
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système aboutit à créer un effet d'inarticulation assez spectaculaire. C'est 
effectivement une sorte de viol de la coutume que de ne pas employer l'article 
devant loro, d'omettre un corrélatif ou une préposition ou de construire 
transitivement un adjectif comme s'il s'agissait d'une forme verbale103. En fait, 
bien souvent, on ne peut s'empécher d'imaginer que Pizzuto a opté pour une 
rapidité d'exécution discursive fondée sur la notion d'utilité sémantique et qu'il 
a voulu tenter d'éliminer au maximum tout ce dont on peut à la limite faire 
l'économie dans un texte écrit sans qu'il devienne totalement impénétrable. 
Dans cet esprit, on comprend que l'adverbe en -mente ne soit pratiquement 
jamais employé ( l'adjectif sur lequel il est formé le remplace104), que les 
locutions prépositives soient réduites à leur plus simple expression ou sous-
entendues105 et que le complément du nom jouxte ce dernier comme s'il était 
nanti d'une désinence qui indiquerait clairement sa qualité106. 

Moins spectaculaires sont les diverses formes d’aphérèse, d’ellipse ou 
de syncope qui contribuent aussi à donner un aspect ramassé, et lacunaire 
simultanément, à la prose pizzutienne107. Mais elles montrent que l’auteur a 
fixé son attention sur le résultat final de son labeur stylistique en privilégiant 
l’image du passage d’un objet d’un état dans un autre à travers une action. 
C’est la qualité même du temps comme instrument de métamorphose 
insondable qui veut être ici manifestée par des allègements multipliés dans tous 
les sens. Si le sujet qui agit et transforme est rarement indiqué avec clarté, s’il 
est soigneusement dissimulé dans une tournure impersonnelle, c’est afin 
d’éviter la sanction brutale du discours affirmatif et rigoureusement ordonné. 
L’utopie d’écriture est de suggérer, par la conception même de la phrase, le 
phénomène de pas chassé que l’imaginaire personnel croit apercevoir lorsqu’il 
est saisi par une succession d’images, elles-mêmes emportées dans une 
continuité indicible. Cela peut expliquer, sinon justifier, l’usage abondant des 
                                                 

103 «…di loro danni,…». Pagelle I, cit., p. 115. «…intercise che berrettate...» ( sans doute pour 
tanto [...] che ). Ibid., p. 127. «…che disagevole riarrivare case. » ( pour che disagevole ritorno 
verso le case ). Ibid., p.51. «…traslatone saturi i polpastrelli igienico effluvio. » ( pour igienico 
effluvio traslatone ai polpastrelli saturi – cas compliqué d'une hyperbate ). Ibid., p. 17. 
«…contemplativi dabbasso l'insolito natante…». Ibid., p.61. «…, dimentico le balbe puerili 
angosce…». Ibid., p.89-91. «…persecutrice sulla candida coltre un rospo nerastro…». Ibid., p.55. 
«…fugatore famelici topi,…». Ibid., p. 111. 
104 «…; e subitaneo, osteria deserta, …». Ibid., cit., p.130-131. 
105 «…, di scrivania l'assicella,…» ( pour a guisa di ). Ibid., p. 77. «..., fiorir agave l’oleandro, ...» 
( pour a modo dell' ). Ibid., p. 79. «…appesavi traversone…» ( pour appesavi su un traversone ). 
Ibid., p. 113. Signalons également, ici, le cas de la rare préposition circa, volontiers employée par 
Pizzuto et toujours au quarto caso, donc en construction directe ( alors qu'elle admet aussi le 
terzo caso ). 
106 «…pretensioni incontro decisiva…» ( pour pretensioni di un incontro decisivo ). Ibid., p. 99. 
«…, e arcano esalo magnolia, ( pour "di magnolia ). Ibid., p. 111. 
107 «…, e vece che penna,…». Ibid., p. 77. «…che neppure locuste, …». Ibid., p. 97.  «…, 
interrogativi chi tu ? ». Ibid., p. 119. 
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participes passés dont la fonction serait d’abolir, par leur facilité d’emploi en 
contiguïté avec les autres éléments du discours, la distinction artificielle entre 
action et état108. Ce qui est se signale comme advenu grâce à la vibration 
verbale qui persiste, même faiblement, dans cette forme désormais adjectivée. 
Mais le lecteur est contraint de participer activement à ce travail d’imitation et 
de transposition. 

Malgré tout, on l’a dit, il arrive un moment où ce diligent lecteur peut 
être tenté de rendre les armes parce que, probablement, la concentration des 
composants phrastiques est trop forte. Cette débauche de concision ( qui finit 
par ressembler à de la rétention ) provoque un court-circuit de l’entendement. 
En effet, si la réticence109 détermine une très large suspension du discours, si la 
clôture des informations est particulièrement sèche et la transmutation du décrit 
brutalement elliptique, le texte dessine la figure de l'hermétisme110. Souvent 
l'éclipse du sens intervient parce que Pizzuto n'a pas jugé bon d'inscrire certains 
liens qui, pour lui, allaient de soi. Il peut s'agir, comme on l'a vu, des flexions 
destinées à préciser les rapports entre les syntagmes et, par voie de 
conséquence, entre les référents que ceux-ci symbolisent111 ou, plus 
profondément, des éléments intermédiaires de la chaîne associative dans le 
processus imaginaire qui suit la course d'une métonymie galopante. La 
résolution de l'énigme, toujours très problématique, passe alors par la 
reconstitution aléatoire des chaînons manquants. La lecture devient une 
entreprise encyclopédique et tâtonnante face à une écriture non point cursive 
mais effectivement suspensive. 

 
Sur un plan plus directement syntaxique, la condensation se lit surtout 

dans la perturbation imposée à l'agencement général de la phrase ou de la lexie. 
La phobie des articles définis, le goût des hypallages, les périphrases 
contractées où se suivent les substantifs abstraits sont parmi les traits fréquents 
qui gênent la compréhension. Ils font partie des moyens réguliers qu'emploie 
l'écrivain pour créer son langage singulier et ils constituent l'un des principaux 
stylèmes pizzutiens : l'asyndète. Celle-ci revêt deux formes caractéristiques, 

                                                 
108 «…crudo a trafisse disonnate farfalle …». Ibid., p. 111. 
109 C’est aussi le nom d’une figure de rhétorique « par laquelle on interrompt brusquement la 
phrase en laissant entendre ce qui suit ». ( Le petit Robert ). 
110 «…come ritrovarla mai nell'immane flusso,…» ( énigme sur le complément ). Pagelle I, cit., 
p. 89. «..., disperazione cui tal brama :…» ( pour una disperazione per chi provava sì grande 
brama ). Ibid., p. 153. 
111 L'ancienne terminologie grammaticale appelait affetto les « varietà, o modificazioni di un 
vocabolo » si l'on suit Pietro Fanfani ( on disait aussi accidente, op.cit., p.48b et 21b ). Mais, on 
l'a vu, Pizzuto n'est pas allé jusqu'à rétablir les flexions des cas qui “affectent” les mots en 
modifiant leur terminaison. Aussi bien, rien ne dit que l'écrivain avait en projet une entreprise de 
restauration de la langue, sa pensée dominante restant fixée sur la syntaxe. 
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dont la gravité pour la difficulté de lecture est différente112. 
D'abord l'apposition, qui n'est parfois qu'un avatar de la construction 

directe113. Elle est systématique et ne connaît que de très rares exceptions 
( lesquelles accroissent, à leur façon, le trouble du lecteur brutalement replongé 
par elles dans une normalité presque oubliée ). Elle marque, pour l'écrivain, le 
refus de signifier les liens de dépendance, d'appartenance, de provenance, de 
causalité et, plus généralement, de coordination et de subordination entre deux 
éléments du monde référentiel. Ainsi, elle s'attaque aux structures 
définitionnelles en activant le processus d'indétermination. Parfois le résultat 
est légèrement comique, comme peuvent l'être les formes de langage anormales 
( enfantines, aphasiques ou mécaniquement codées ). La plupart du temps, 
cependant, l'ambiguïté qui en résulte tend à faire croire que le texte est une 
machine sans maître ou que son responsable a choisi de s’interrompre à tout 
instant sans se soucier, à chaque reprise, d'assurer une bonne continuité au 
discours. Le lecteur s'aperçoit ( ou prend nettement conscience ) à ce moment-
là du conditionnement très fort qui fait de sa fonction un exercice coutumier où 
même la surprise est disciplinée, prise comme elle est dans le jeu de règles 
universelles et nécessaires. Ici il connaît une sorte de détresse parce qu'il lui 
manque quelque chose et qu'il ne sait pas toujours dire avec précision de quoi il 
est privé ou sevré si sauvagement. 

Ensuite, à un degré plus faible de subversion, on observe le principe de 
juxtaposition. Il se distingue de l'apposition en ceci qu'il ne donne pas le 
sentiment d'une lacune objective. La juxtaposition paraît donc être, dans la 
constitution de l'asyndète, un élément plus naturel, relevant certes de la liberté 
du sujet qui écrit, mais sans l'agressivité qui s'attache à toute transgression 
d'une loi largement reconnue. Surtout, avec ses longues théories de substantifs 
et d'adjectifs que ne viennent troubler aucune préposition, aucun adverbe ni 
aucune conjonction, elle rassure un peu en renvoyant à d'autres types de 
discours poétique qui célèbrent les seuls privilèges des mots assimilés à des 
                                                 

112 Nous considérerons comme un fait d'évidence que l'asyndète – qui est refus de la 
subordination ( hypotaxe ) et de la coordination  ou de la conjonction  ( parataxe ) – tend, par 
nature, à rendre la lecture d'un texte plutôt problématique du point de vue du sens immédiat. 
Certains grammairiens ont d'ailleurs fort pertinemment insisté sur la qualité très particulière du 
pacte implicite que celle-ci impose au lecteur. "Dizemos che ha assìndeto quando as oraçoes de 
un periodo ou as palavras de uma oraçao se sucedem sem conjunçao coordenativa que poderia 
enlaçalas. È un vigoroso processo de encadeamento do enunciado que reclama do lector ou do 
ouvinte una atençao maior no exame de cada fato, mentido en sua individualidade, em sua inde-
pendència, por força das pausas ritmicas :…» Celso Cunha, Gramatica do portuguès 
contemporaneo, Belo Horizonte, Editora Bernardo Alvares, 1978, p. 445.  
113  Nous pensons au cas, déjà cité, du complément de nom. « Le complément de possession, qui 
est aujourd'hui de construction indirecte était souvent, dans l'ancienne langue, de construction 
directe. Il reste dans la langue actuelle des traces de l'ancienne construction. La Féte-Dieu, 
L'Hôtel-Dieu, Bourg-la-Reine. » Grammaire française, par G. Cayrou, P. Laurent, J. Lods, Paris, 
Armand Colin, 1960, p. 325. 
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images, fulminantes ou nimbées d'incertitude114. Elle flatte aussi l'espoir d'une 
conciliation heureuse et efficace entre deux principes a priori divergents : celui 
de la pertinence et celui de l'indétermination. En effet, la juxtaposition laisse 
jouer dans l'esprit du lecteur le phénomène du frottement sémantique qui, tout 
en conservant à chaque terme son indépendance, le fait se décolorer 
insensiblement sous l'effet d'un voisinage progressif et brouillé. Peut-être peut-
on ainsi expliquer l'habitude d'emploi d'une triade d'adjectifs115 ou de la 
proposition participiale qui met en contact direct, sous la forme d'un participe 
absolu, les trois éléments clefs du discours pizzutien : l'adjectif, l'infinitif 
substantivé et le nom. 

En réalité, l'action est faite, éventuellement, par la lecture. Les 
manipulations pizzutiennes aboutissent, quant à elles, à ne dire en apparence 
que l'état des choses à travers un noyau linguistique unifié116. A force 
d'élaboration savante la syntaxe prend un aspect sauvage dans la mesure où les 
divers éléments sémantiques qui la composent semblent mener une vie 
farouchement indépendante, sans aucune relation civile entre eux, au point que, 
par défaut de liaison significative, ils risquent à tout moment de demeurer dans 
leur isolement de momies insensées. 

 
Si l'on s'en tient à la vision traditionnelle du discours grammatical il est 

clair que le texte pizzutien ne peut être lu que dans l'idée d'un brouillage 
permanent. Un crédit presque infini de licences poétiques doit être ouvert à 
l'écrivain si l'on veut accepter son travail. Syntaxiquement, une figure est ici 
écrasante parce qu'elle agit sans interruption sur l'écriture : la synchise117. Pour 

                                                 
114 « Or l’accosto stridulo, compagni barlumi sprazzi, ove sonnolenta lei affondo vasta 
poltrona. » Pagelle I, cit., p.13. « …oltre sale ganci massicci ordegni repulsivi : in un fiotto aurea 
simultanea illuminazione per i finestrini fuggenti, illustre dall'aperto sportello medio sul tappeto 
cinabro d'istmo disteso fin sotto montatoio ». Dans ce dernier cas nous relevons, sur un total de 
29 syntagmes, 10 substantifs et 10 adjectifs qualificatifs. Ibid., p. 21. 
115  Serait-ce un emprunt ou un hommage à Proust ? «…l'intima araldica epentesi sovrana ;…». 
Ibid., p. 91. «…, flessibili argentei amplificatori vocali :…». Ibid., p. 113. «…le obliteratesi 
vitree marche filateliche ». Ibid., p. 115. «…, indi fafner inusto fumido strepitoso…». Ibid., p. 
115. «..., intercise che berrettate oziosette calche…». Ibid., p. 127. «..., l'incurva fida lama 
diminutiva…». Ibid., p. 129. 
116 Le participe passé est employé comme adjectif, le verbe à l'infinitif comme substantif et le 
substantif remue, morphologiquement, plus qu'un verbe actif. 
117 Nous considérerons que la synchise est la figure extrême de la confusion syntaxique, en 
accord avec certains lexicologues et rhétoriciens qui la définissent comme une hyperbate 
exagérée. Nous ne l'opposons pas à d'autres figures de même nature que nous classerons, par 
rapport à elle, comme mineures : l'hyperbate donc, l'anastrophe, la dialyse, la diacope, l'inversion, 
l’hysteron proteron, la tmèse, etc. Rappelons, cependant, les principaux sens du verbe syncheo 
dont provient le substantif : mêler, confondre, bouleverser, renverser, abattre, déranger, rendre 
vain, violer. Citant Dumarsais, Littré note ceci : « Figure de construction ou plutôt vice de style 
par lequel, en détruisant l'ordre naturel des mots, on rend la phrase difficile à comprendre. C'est 
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des raisons d'euphonie et d'eurythmie mais aussi pour répondre à son goût 
architectonique de la période, Pizzuto ne respecte pratiquement jamais les 
règles de ce qu'on est convenu d'appeler l'ordre naturel du discours. Parfois, le 
bouleversement opéré est minime ou faible ; certaines disjonctions surprennent, 
rendant difficile la reconnaissance du rapport qui peut unir tel sujet à tel objet. 
Mais il n'est pas rare qu'une espèce de folie s'empare de l'écriture pour produire 
des tours syntaxiques monstrueux et donner au lecteur un sentiment de chaos et 
d'inharmonie délibérée118. Ce sentiment ne correspond sans doute pas à une 
intention de l'auteur, mais l'organisation discursive reflète un imaginaire où se 
télescopent, avec une spontanéité surveillée, des aperçus ironiques ou idéels et 
des formes grammaticales. Le texte devrait être l'inscription heureuse de ces 
rencontres tremblées qui ne connaissent pas la loi extérieure. 

Donc, de l'architecture normale du discours italien moderne il ne reste 
pas ici pierre sur pierre. Mais le projet stylistique de Pizzuto n'est pas seul en 
cause. Il importe de songer au poids considérable du savoir linguistique ou, 
pour mieux dire, philologique de l'écrivain. Sa mémoire paraît parfois 
l'accabler ou l'étourdir119, irisant en facettes innombrables sa vision des choses. 
Face à une forme lexicale, fût-elle minime ou fragmentaire, Pizzuto voit et 
hallucine toute son histoire. Les souvenirs l’empêchent de focaliser sa pensée 
symbolique sur une quelconque synchronie. Il s'imagine, pour cela, contraint à 
dire plusieurs sens en même temps120. De là l'insolence121, littéralement, de ce 
mode d'écriture qui comprime les significations en ménageant toujours des 
sous-entendus. Ne laissant rien en place dans la grammaire, telle que les siècles 
ont pu la lui léguer, l'écrivain fait se mouvoir les fonctions, usant de l'adjectif 
comme adverbe, du substantif comme adjectif ( voire comme préposition ) et 
se livrant sans retenue aux diverses délices du métaplasme122. 

 
La question finale qui sourd de cette entreprise de subversion du 

langage commun est celle du sens général de ces stylèmes. Cette interrogation 
peut être en elle-même une clef de lecture si elle sert à déplacer les limites 

                                                                                                                                 
lorsque tout l'ordre de la construction est confondu ... ». 
118 «..., altrettante lacrime che vertici effeminando comitali sul piano ». Pagelle I, cit., p. 79. «... ; 
come diventatala forse quei lustri,…». Ibid., p. 103. «..., avuti quel tizio causativo di loro 
danni,…». Ibid., p.115. « Memorie tutte congenito allontanatrici ;…» Ibid., p. 149. 
119 De la possibilité d'esquisser un portrait du vieux poète en jeune grive. 
120 On pourrait déceler quelques traces de romantisme derrière cette force coercitive de la 
connaissance historique d'une langue ( laquelle, à un certain degré, devient nécessairement 
science de plusieurs idiomes ). 
121 L'insolence est, avant tout, un manque de respect pour la coutume. Est insolent tout ce qui, 
n'étant pas habituel, sort de l'ordinaire. 
122 Nous entendons par métaplasme aussi bien le phénomène d'altération dans le matériel d'un 
mot ( métaplasme morphologique ) que le passage d'un terme d'une catégorie dans une autre ( 
métaplasme grammatical ). 
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ordinaires du fictif et du didactique. Le discours de Pizzuto, libre et poétique, 
amène insensiblement son lecteur à une réflexion prudente sur les structures 
élémentaires d'une langue qui s'appuie sur les substantifs et les adjectifs123. Au-
delà de cette pause méditative c'est le phénomène global de la lecture qui 
appelle une nouvelle définition pratique parce que, précisément, son objet, si 
expérimental par certains côtés, s'affiche dans une nouveauté parfois 
insupportable. Le lecteur des pagelle sait qu'il n'est pas parti, a priori, à la 
recherche d'informations ; il ne s'attaque pas à un objet documentaire. Mais il 
croit se voir opposer des refus de signification ou se découvre, à cette occasion, 
un grand désir de compréhension. Or, si l'on admet avec l'auteur que ces textes 
s'inscrivent dans les manifestations de l'art narratif, il faut croire à l'existence 
d'un espace créé par le discours qui les tisse. Et, si cet espace possède une 
logique, deux opérations élémentaires sont indispensables pour qui veut 
comprendre. D'abord, définir au moins approximativement les composants du 
drame, en fonction d'un contexte aperçu dans ses grandes lignes. Ensuite, 
imaginer avec quelque vraisemblance la représentation que tend à donner 
l'écriture, pour parvenir à une saisie globale et continue de la réalité décrite. En 
d'autres termes, il convient non seulement d'avoir une idée du sens particulier 
mais aussi de pouvoir se représenter l'universalité de ce que tend à dire le texte 
dans son ensemble. Cela suppose que l'on accueille la notion d'une totalité du 
récit pizzutien. Il faut donc, pour finir, tenter d'observer la narrativité même de 
cette écriture. 

 
 
Il n'est pas possible de parler d'une fiction stricto sensu à propos des 

pagelle. Celles-ci ne se résument pas. Racontent-elles seulement quelque 
chose ? Oui, si l'on voit dans la narration un exercice d'écriture ( ou de 
récitation ) libre, maîtrisé par un savoir mais sans projet documentaire124. 

On ne saurait raisonnablement exiger le recul définitif de l'ambiguïté 
lorsqu'on en aborde la lecture. Ce qu'elles disent ne s'éclaire – ne se découvre, 
comme un ciel couvert – que lentement. L'une des raisons de cette obscurité125 
tient à certains choix stylistiques dont il a été question et notamment à un 
agencement syntaxique qui n'aide pas à distinguer dans la phrase sujets et 

                                                 
123 Est-ce nécessairement une langue réduite, appauvrie ? Que signifie idéologiquement ( ou 
philosophiquement ) privilégier le substantif ? Que veut dire la substantivation prédominante ? Et 
pourquoi confier le sens ( mais est-ce de cela qu'il s'agit ? ) à la seule juxtaposition des termes ? 
124 Disons, par souci de clarification, que nous entendons par projet documentaire une entreprise 
de signification qui s'astreint sans faiblesse à la monosémie. 
125 Pizzuto est ici, après bien d'autres, un écrivain skoteinos. L'adjectif amauros ( qui signifie 
indistinct, difficile à voir, obscur ) a servi à Thomas More pour forger la nom de la ville 
imaginaire dont il est question dans sa célèbre Utopia. On se souvient que Badebec, femme de 
Gargantua, est « fille du roy des Amaurotes en Utopie ». 
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compléments126. Pizzuto, apparemment, a opté pour l'expression de l'action et 
de l'état en sacrifiant délibérément l'agent127. La narration ne s'appuie pas sur 
les sujets qui sont censés accomplir les actions ni, plus largement, sur les 
personnes qui participent au drame et que certains linguistes appellent des 
actants. Il semblerait que le bénéficiaire de cet effacement prononcé des 
dramatis personae soit non pas directement le narrateur mais plutôt le noyau 
imaginaire qui alimente le processus discursif. On peut examiner les effets de 
cette poétique sur deux plans. 

 
 
D'abord, au niveau textuel où la narration rencontre les aspérités du jeu 

énigmatique. Il n'est pas sûr que Pizzuto ait voulu poser des pièges sous forme 
de devinettes plus ou moins contournées ( le contraire est plus probable ). Mais 
le tour elliptique de son style demeure un fait irréfragable. Les périodes sont 
très souvent constituées par une série de brèves propositions indépendantes qui, 
toutes, semblent annoncer une principale ( ou une majeure à laquelle elles 
s’ancreraient ) qui n’arrive jamais. Le lecteur y gagne un sentiment de 
pondération incertain parce qu’il se trouve devant un refus de clore le discours 
et d’établir une hiérarchie des valeurs sémantiques liées à l’information. Il ne 
parvient pas à savoir ce qui compte au premier chef, c'est-à-dire ce qu’il 
importe de connaître avant toute chose. C’est que, précisément, cette écriture 
est faite pour décourager définitivement de s’intéresser de façon privilégiée à 
ce qui est dit : elle ramène toujours à l’observation du dire – le fameux narrare 
pizzutien à distinguer, comme le feu de l'eau, du simple raccontare. La langue 
n’est pas là pour servir humblement à dire quelque chose car elle ne raconte 
que sa propre histoire et ses innombrables péripéties. Pizzuto connaît, pour sa 
part, les plaisirs que donnent ensemble les jeux de l’imagination et de l’esprit 
quand ils rencontrent les jeux de mots128. Il a sa recette personnelle pour 
réussir, selon son goût, ce genre d’accords. Il faut d’abord oser aller en quête 
d’éléments langagiers en des lieux très divers. C’est le travail de l’hétérologie, 
qui favorise par ailleurs les déplacements de sens129. Ensuite suggérer, sans 
insister, de possibles similitudes où plaisanteries obscures et évocations 
érudites ne sont point interdites. Enfin et surtout, ne pas oublier de faire 
disparaître dans ces associations ébauchées quelques précieuses parties 
intermédiaires dont l’escamotage ne manquera pas de déterminer un ton 

                                                 
126 Hyperbates et abstractivité lexicale se conjuguent pour brouiller la vue du lecteur. 
127 Ce choix radical est sensible dans la fréquence des propositions infinitives et des propositions 
participiales. 
128 « Fra vicini, da loro soglie altri in vena a spacciare callide barzellette disamis bramantip 
bokardo feriso ; deliziandosene…» Ibid., p. 23-25. «…metalli…» ( crase à partir de meta et de 
allon ), ibid., p. 39. 
129  «…per contumace dormeggio…» ( pour le Sommeil qui ne comparaît pas ), ibid., p. 123. 
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légèrement cabalistique. Ceci consacre la faillite du monde référentiel de la 
narration et, à l’opposé, le triomphe des mouvements du signifiant130. 

L'ellipse intervient donc au bon moment dans un phénomène imaginaire 
et symbolique complexe où l'on discerne à l'œuvre les deux grandes figures de 
la métaphore et de la métonymie ( ces sœurs faussement ennemies ). Or, il se 
trouve qu'une troisième figure, que certains grammairiens disent très rare, 
renvoie fort clairement à ce jeu qui consiste à transformer en métaphore 
sournoise une métonymie au moyen d'une accumulation d'idées associées mais 
non entièrement mentionnées : c'est la métalepse131. Le modèle le plus pur en 
est représenté par la formule qui consiste à ne signaler explicitement que la 
dernière image ( ou idée ) du cheminement associatif. C'est un peu le principe 
de la charade et il n'est pas rare que le lecteur des pagelle se trouve, bon gré 
mal gré, dans la situation d'un cruciverbiste d'occasion. De plus, l'image ultime, 
obligeamment transcrite par l'écrivain, peut elle-même constituer une petite 
devinette culturelle. Car il ne suffit pas de savoir par quels glissements 
successifs, dignes de l'activité onirique, l'entendement du poète a pu en arriver 
là : encore faudrait-il percevoir l'évidence de tel qualificatif et de telle 
désignation, placés au voisinage immédiat du terme qu'ils sont censés 
déterminer ou représenter. À ce niveau, Pizzuto ne recherche nullement un 
rendu sémantique simple. Tout au contraire, il semble animé d'une phobie pour 
le récit direct et si le moindre fait ou acte référentiel ne paraît pas recevoir un 
traitement par la périphrase c'est que celle-ci, pour des raisons de légèreté, a été 
largement émondée au point de n'être plus reconnaissable comme telle. Ces 
jeux de miroirs allusifs produisent donc des raccourcis métaphoriques 

                                                 
130 «…, rannocchio infimo o grillo editore ». Ibid., p. 39. «… in panfili candidi consimile rosaio 
tutto York York York ». Ibid., p. 61. « Giammai un sol passo di qua dall’orizzonte, ivi 
irragiungibile musa, invano sperata, e fida tutta intera una vita, Cica, dolze Cica sempre sempre 
lontana. » Ibid., p.79. « Sciancata ormai, ed incanutita forsanche ; difficoltoso nel carriaggio 
fluviale. » Ibid.,  p.145. 
131 La métalepse évoque tout à la fois l'idée de cueillir, de prendre par surprise, de découvrir, de 
comprendre au sens de recevoir par les sens et par l'esprit. Sa définition est l'objet d'un certain 
flottement de la part des spécialistes. « La métalepse, qu'on a si mal-à-propos confondue avec la 
métonymie, et qui n'est jamais un nom seul, mais toujours une proposition, consiste à substituer 
l'expression indirecte à l'expression directe, c'est-à-dire, à faire entendre une chose par une autre, 
qui la précède, la suit ou l'accompagne, en est un adjoint, une circonstance quelconque, ou enfin 
s'y rattache ou s'y rapporte de manière à la rappeler aussitôt à l'esprit. » P. Fontanier, Les figures 
du discours, Paris, Flammarion, 1977, p. 127. « La métalepse est une espèce de métonymie […] : 
elle ouvre, pour ainsi dire, la porte, dit Quintilien, afin que vous passiez d'une idée à une autre; ex 
alio in aliud viam proestat : […] c'est toujours le jeu des idées accessoires dont l'une réveille 
l'autre. » Du Marsais, Traité des tropes, Paris, Le Nouveau Commerce, 1977, p. 80. Cette 
dernière remarque de Du Marsais nous paraît particulièrement judicieuse et assurément 
pertinente ici. Notons, pour mémoire, que la supposée rareté de la métalepse nous paraît 
désormais discutable, notamment depuis que Genette, entre autres, a consacré les travaux que l'on 
sait à la métalepse narrative ( mais il est vrai qu'il s'agit d'un autre type de glissement ). 
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irrepérables ou, si l'on veut, indevinables. Les trouvailles expressives, les 
sorties du poète sont inopinées et même, ainsi qu'on le disait autrefois, 
inopinables132. C'est qu'elles participent d'une vérité d'ordre apodictique 
puisque l'esprit de l'écrivain y adhère parfaitement ( même si elles semblent 
plutôt liées à une certitude analogique ). Or, ce n'est pas nécessairement la 
même vérité qui s'impose à la conscience du lecteur, ignorant des dessous de 
l'affaire et des coulisses de la fabrique 133. 

 On comprend à quel point cette tendance à la condensation dans 
le déplacement porte atteinte à une éventuelle linéarité diégétique de la 
narration. Celle-ci n'a pratiquement pour matière, bien souvent, que des 
allusions amphibologiques à l'indéchiffrabilité et des éloges in vivo de la poly-
sémie, c'est-à-dire de l'Indécidable. 

 
Si l'on considère maintenant le niveau figuratif on y trouve, pour faire 

perdre le fil au lecteur, des malices tout aussi redoutables. Elles concernent 
essentiellement les rapports entre le sujet et l'action. Tout paraît fait pour que 
ceux-ci demeurent dans une sorte d'indistinction constante. Actes, pensées, 
visions, sentiments, phénomènes et situations défilent sans que leurs agents 
soient explicitement mentionnés. Si, égaré par la quasi-absence de focalisation 
dramatique du discours, on se retourne vers le contexte en quête de quelques 
relations pertinentes la même rigoureuse indétermination se dessine 
implacablement. Des questions simples – Qui veut quoi ? qui désire ? qui agit ? 
– demeurent sans réponses, tant est grand le silence sur les pronoms personnels 
et inexistante l’interlocution directe134. Sans doute le grand désir qui meut 
l'écriture ne doit-il pas être recherché dans la frêle fiction filigranée que celle-ci 
concède sous forme de perles rares. Il s'épuise et se satisfait tout entier dans la 
production même de celle-ci. Il faut renoncer à recueillir ce reste, ce produit 
                                                 

132 Voir à ce propos les très fines observations d'Arsène Darmesteter sur la catachrèse, placées 
par Aragon en exergue de Blanche ou l'oubli. Littré signale que le mot catachrèse signifie en 
musique une « dissonnance dure et inusitée ». 
133 Pizzuto, assurément, écrit pour dire la vérité ( la sienne s'entend ). Et elle veut se manifester 
comme “véritable signification” par opposition à une fausse signification qui serait celle de 
l'écume des choses. Pour indiquer le sens vrai, c'est-à-dire caché ou sous-entendu, Xénophon et 
Platon employaient le mot hyponoia ( Thucydide lui donne le sens, plus incertain, de conjecture, 
supposition ). A propos de l'allégorie, Bernard Stambler a noté ce qui suit. « Le mot Allégorie ne 
semble pas avoir été employé avant l'époque de Plutarque ; pendant six siècles, l'activité 
symbolique s'est appelée hypnoia. Le terme hyponoia avait toute une série de sens ; de la simple 
relation entre une chose perçue et l'idée que l'on peut déduire de la perception jusqu'aux sens 
cachés dans la narration poétique, la description ou dans les mythes philosophiques ou religieux. 
» Trois rêves, in Tel Quel n° 23, automne 1965, p. 64. 
134 Citons les exceptions ( encore sont-elles douteuses dans la mesure où la deuxième personne 
du singulier peut facilement avoir valeur collective et impersonnelle ) «  …, ricoverarti…». 
Pagelle I., cit., p. 63. « Noverando tu al capo fogli di firma,…» ibid.,, p. 61. « Tu 
rannicchiato…» Ibid., p. 87. 
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secondaire que serait une histoire, engendrée par le discours fuyant sur la page. 
De même il est à peu près vain de vouloir fixer pour chaque pagella un 

décor ou une suite de décors. La scène pizzutienne est emportée en permanence 
dans une errance qu'on dirait démente si l'on ne sentait la force méthodique qui 
préside à ses vagabondages incessants. On ne saurait l'arrêter et, du reste, son 
éclatement en mille sujets ou objets d'écriture finit par l'annihiler. Il reste une 
absence blanche sur quoi glisse la conscience qui essaie de lire135. 

Lire, ici, veut dire tenter de suivre les changements de décor. Ils ne se 
font jamais à vue136. Or s'il est difficile, presque impossible, de percevoir avec 
netteté les déplacements de la situation évoquée et du référent décrit c'est parce 
que l'instance narrative elle-même se cache ou, du moins, ne tient pas en place. 
On ne sait pas qui agit dans l'espace figuré du texte parce qu'on ne voit pas qui 
parle, qui est responsable de ce discours déchaîné. Les repères fragiles de 
l'énonciation changent ou s'effacent sans préavis, avec une vélocité 
déconcertante. Les rapports entre ce qui est dit et la voix qui profère subissent 
donc eux aussi cette subversion adroite qui les fait s'abolir dans une vacillation 
épuisante137. D'une phrase à l'autre, parfois à l'intérieur d'une phrase, l'objet et 
le sujet du discours narratif soudain ne sont plus les mêmes – plus du tout ou 
plus tout-à-fait les mêmes, on ne sait vraiment. L'aventure évocatrice est ici 
sans garde-fou. L'écrivain ne connaît que la responsabilité envers sa poétique 
et, plus ponctuellement, envers les sollicitations de sa mémoire et les exigences 
de son imaginaire visionnaire. Le sentiment d'irréalité qui finit par se dégager 
de cette continuité narrative immaîtrisable confine parfois au fantastique. 

Il est vrai que le lecteur a affaire dans les pagelle à la matérialisation en 
des signes improbables de divagations orchestrées par un démiurge invisible. 
Curieusement, le vieux mythe réaliste s'avère : l'œuvre paraît s'être faite d'elle-

                                                 
135 Sur la notion du Retenir ( volontiers associée à la mémoire ), notons cette remarque de Gide 
lecteur. « Plutôt irrité par la lecture du Manhattan Transfer de Dos Passos, […]. Successions 
d'images, exactes sans doute, mais si rapides que la rétine n'en peut rester suffisamment 
impressionnée. On n'en retient rien. Et que de procédés dans les notations sensorielles ! Aucun 
retentissement ; et cela ne peut mener qu'au désespoir. J'ai du mal à pousser jusqu'au bout. Aucun 
de ces êtres pulvérulents ne m'intéressent. » Nouvelles pages de journal, Paris, Gallimard, 1936, 
p. 87. Si lire consiste à relie,r on conçoit que toute lecture, au sens propre, passe par la double 
possibilité de reconnaltre et de retenir – un tant soi peu. 
136 Les très rares fois où cela arrive il s'agit manifestement d'un jeu quelque peu provocateur. 
« Così, per tornare a te,…» Ibid., p. 99. 
137 On pourrait ici évoquer la distinction entre thème et propos. « Alors que la distinction de ce 
qui est affirmé et de ce dont on affirme se fonde sur le fonctionnement logique du langage, la 
distinction du thème et du propos est d'ordre psychologique. Le thème ( anglais : topic ) d'un acte 
d'énonciation, c'est ce dont parle le locuteur, c'est l'objet du discours, ou, comme disaient les 
linguistes du début du siècle, le sujet psychologique ; le propos, ou encore rhème ( anglais : 
comment ), c'est l'information qu'il entend apporter relativement à ce thème – ce qu'on appelait 
autrefois le prédicat psychologique. » O. Ducrot, Dictionnaire encyclopédique des sciences du 
langage, op. cit., p. 345. 
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même. A la liberté dans le maniement lexical de la langue répond, dans 
l’enchaînement sémantique et figuratif des périodes, une volonté inébranlable 
de ne respecter que certains décrets de l'ordre symbolique. Signifier est 
synonyme pour Pizzuto de laisser imaginer. Sans doute est-ce pour cette raison 
qu'il ne signale pas les coordonnées de ce qu'il entend représenter ( ou, 
seulement présenter ) à la sensibilité et à la liberté du lecteur. Il a trouvé la 
façon, heureuse pour lui, de faire apparaître sans pesanteur des réalités 
harmonieusement liées. Tout lui est occasion de manifester par écrit des traces 
de rêverie. Voilà pourquoi son discours narratif est un exil perpétuel dans une 
lande grammaticale ponctuée de brèves peintures. Il revient toujours à sa 
matière d'élection : le livre, l'écriture. Il ne parle que de cela, à travers un tamis 
jaloux. Une image en appelle une autre138, sortant d'un livre pour en constituer 
lentement un autre : avec une lenteur foudroyante, car on ne doit laisser passer 
que quelques mots triés sur le volet. Aux temps mythiques où les jugements de 
valeur n'existaient pas on pouvait employer, sans aucun mépris, le terme qui 
désigne cette action prudente : ressasser. 
 

 
Denis FERRARIS 

 
 
 
 
 

                                                 
138 Voir la pagelle IX, particulièrement libre dans l'évocation imaginaire ( Hallali, p. 67-69-71 ). 
 


