LE JEU DES DIABLES
(Inferno, XXI-XXII)

Le cercle de la fraude occupe en enfer un espace fortement délimité :
entre une falaise a l'allure de rempart et le puits des Géants il s'étend sur un
plan incliné divisé en dix bolge et cet ensemble géométrique évoque, selon le
pocte, l'architecture militaire des chateaux, avec leurs fossés et leurs ponts.

Cette uniformité spatiale, si différente des trois zones « écologiques »
du cercle précédent, et ou se répete dix fois le motif de la cloture, souligne la
spécificité d'une catégorie de pécheurs tout en autorisant cas par cas, bolgia
apres bolgia la diversité des sous-catégories. Ainsi le schéma des Malebolge
reproduit-il les structures topographique et narratologique de I'Enfer, dont
I'espace est divisé en une succession de cercles, de méme que la narration
procede par « blocs » - c'est ce que E.Sanguinetti appelle la « segmentation
narrative »' - (les deux structures ne se superposent pas toujours, et nous ne
faisons qu'indiquer une homologie des formes). D'autre part, chacune de ces
unités est en relation (d'opposition ou de répétition) avec d'autres; pour ne citer
qu'un exemple, l'apparition des diables des chants XXI et XXII rappelle et
« réalise » celle du chant VIII tant sur le plan de la représentation que sur celui
des attitudes et des traits de discours qui caractérisent ces personnages : nous
reviendrons sur ce point.

Les Malebolge offrent en méme temps une bonne image de la diversité
tonale et stylistique de I'Enfer; on y voit se déployer un vertigineux éventail de
styles : I'invective passionnée, aux accents bibliques, du chant des simoniaques,
la virtuosité technique des chants des métamorphoses, l'exercice de
I'improperium auquel se livrent les deux faussaires du chant XXX, et aussi la
« comédie des diables », objet de la présente réflexion.

' E. SANGUINETI, Interpretazione di Malebolge, Firenze, Olschki, 1961, p. 35.



Cette expression : « comédie des diables » suppose d'ailleurs résolus un
certain nombre des problémes que nous allons examiner. Le premier d'entre
eux résulte d'une constatation empirique : tout lecteur de la Comédie comprend
immédiatement de quel épisode il est question - et méme c'est bien souvent le
premier souvenir qu'évoque le nom de Malebolge.

Pour expliquer la prégnance, et surtout la nature de ce souvenir, on peut
alléguer d'abord une culture, ou pour mieux dire un « folklore » chrétien qui,
médiatisé de nos jours par des représentations fort profanes (depuis la réclame
de la ouate thermogeéne jusqu'a celle des produits de ramonage, etc.), s'est
transmis a notre époque impie. L'image du diable - du diablotin - existe encore
dans la conscience collective, méme paienne et elle renvoie 4 la représentation
spontanée d'un monde non point médiéval mais moyenageux dont les racines
culturelles sont trop complexes pour €tre examinées ici. D'ou un effet délicieux
mais pervers de reconnaissance, que le lecteur évoqué plus haut a quelque mal
a concilier avec les séveres précisions théologiques dont Dante nous gratifie ici
ou 13, et avec la présence imposante, dans 1'outre-tombe dantesque, du « monde
gréco-latin » (et de ses démons), étudiée naguére par Paul Renucci’.

Les implications de cette perception spontanée sont importantes; elles
n'épargnent méme pas toujours les dantologues avertis, tant il est vrai que tout
critique répugne a prendre en compte sa propre subjectivité, et plus encore ce
que cette subjectivité pourrait devoir a une « culture de masse ». C'est ainsi
qu'il arrive que l'arbre des Malebranche cache la forét de l'enfer, et que le
divertissement (légitime) du lecteur soit percu par lui comme l'effet gratifiant
d'une sorte de « repos du narrateur », c'est-a-dire (apres des chants ou Dante
narrateur et Dante personnage se montrent, a la fois émotionnellement et
éthiquement, impliqués dans les spectacles infernaux) comme une sorte
d’« intermezzo » réglé par une intention comique quasiment désintéressée.

Et il est bien vrai que dans ces chants advient quelque chose qui
ressemble a une rupture de ton et que le protagoniste, en proie a une épouvante
viscérale, apparait si différent de celui qui affrontait I'horreur de l'enfer avec
une attitude sarcastique (O qual che se' che'l di su tien di sotto..., XIX, v. 46) ou
ne pouvait retenir des larmes coupables (chant XX), qu'il peut sembler comme
dégrad¢, ravalé au rang de spectateur naif (et personnage malgré lui) de
quelque « mistere », et en tous cas dissocié d'avec son double le narrateur, que
I'on imagine ici amusé et détaché.

Pour nous, cependant, admettre cette rupture de ton ne signifie pas
adhérer aux déductions plus psychologiques que stylistiques évoquées a
l'instant. De méme, reconnaitre la segmentation du récit ne signifie pas pas
revenir a une lecture anthologique de la Comédie, que cette lecture soit
« desanctisienne » et s'organise autour de grandes figures ou qu'elle se plaise,

2 R. VILLENEUVE, La beauté du diable, Paris, Berger Levrault, 1983.
3 P. RENUCCI, Dante disciple et juge du monde gréco-latin, Paris, Les Belles Lettres, 1954.



sur le modele crocien, a isoler d'improbables fragments lyriques. Nous
partirons donc du postulat, abondamment démontré entre autres par E.
Sanguinetti 4 propos des Malebolge®, du « sérieux moral » de l'entreprise de
Dante, sérieux qui exclut toute parentheése désinvolte et, comme le dit A.
Pagliaro’, tout exercice gratuit d'un « art pour l'art ». Le cercle de la fraude est
un degré, que d'autres suivront, de la dégradation de I'homme par le péché et la
baratteria (qui va de toutes les formes de l'escroquerie jusqu'a la concussion
proprement dite) est 1'une des variantes de cette dégradation.

Cela posé, revenons a la «rupture ». L'originalité de la cinquieéme
bolgia est, comme on le sait, de ne pas présenter de pécheurs illustres de la
mythologie ou de I'histoire, mais d'assez obscurs délinquants (relevant le plus
souvent de la chronique municipale, surtout lucquoise en l'occurrence), et de
donner en revanche la vedette a leurs bourreaux, lesquels vont jusqu'a
interpréter a la fin du chant XXII un nuovo ludo dont on a souligné a satiété le
caractere théatral et la fonction supposée d'interméde grotesque.

Mais peut-€tre n'est-il pas inutile de rappeler la nature théologique de
ces créatures qui ne sont pas sorties de la seule imagination des faiseurs de
« misteres » (et nous nous référons ici encore a 'ouvrage de P. Renucci).

Dans I'Enfer, les diables représentent la quatrieme catégorie du
personnel infernal, démons « chrétiens » succédant a ceux que Dante a
empruntés (en leur infligeant une transformation souvent dégradante) a la
mythologie : divinités, démons et monstres préposés de tout temps au gouver-
nement et a la garde des Enfers (Charon, Pluton, Cerbére), demi-dieux ou
simples mortels voués a ce méme office apres leur mort terrestre (Minos,
Proserpine), et enfin personnages mythologiques « démonisés » par le pocte
lui-méme (Phlégyas, les Centaures, le Minotaure, Géryon...) et qui sont en
quelque sorte des « damnés paiens » expiant (tel l'incendiaire et sacrilege
Phlégyas), un crime qui leur vaut d'entrer au service de Satan.

A l'origine, les diables de I'enfer chrétien sont des anges déchus, angeli
neri, neri cherubini ayant suivi Lucifer dans sa révolte et dans sa chute.
Cependant une croyance fort répandue au Moyen Age voulait que certains
d'entre eux soient de nouvelles recrues, choisies parmi les grands criminels : de
modernes Phlégyas en quelque sorte’. De méme le chant XXV présente, aprés
les serpents-bourreaux du chant précédent, substituts des diables cornus du

* E. SANGUINETI, op.cit., P. 122 : di degradazione conviene dunque discorrere, in essenza, e
anche di comico, se cosi pare giusto, ma di un ‘comico’, e questo e assolutamente per noi il
punto capitale, tutto medioevalmente, o meglio, tutto dantescamente, moralizzato.

> A. PAGLIARO, Ulisse. Ricerche semantiche nella Divina Commedia, Messina-Firenze,
D'Anna, 1967, vol. 1, p. 311 suiv. (« La rapsodia dei diavoli »).

6 P. RENUCCI, op.cit., p. 218-231



chant XX, d'autres serpents tortionnaires qui ne sont autres que les damnés
eux-mémes, voués a divers avatars métamorphiques.

Quel que soit donc le degré de « pureté » de leur origine, céleste ou
terrestre, les diables de la cinquieéme bolgia sont de toute évidence, en méme
temps que des gardiens, I'incarnation méme des barattieri invisibles, eux, sous
la surface de la poix bouillante (a I'exception du modeste personnage de
Ciampolo).

Pourquoi cette assimilation n'a-t-elle lieu que dans les chants
XXI-XXII ? Apres tout, une formule identique était envisageable dans le cas
des adulateurs plongés dans le purin - a condition que le « réglement » leur
interdise, a eux aussi, de se montrer.

Ici joue sans doute un critére d'ordre pénal : la baratteria est, sous sa
forme la plus condamnable, la concussion, c’est-a-dire un équivalent civil de la
simonie, avec toutes ses formes de corruption active et passive mais, comme
nous l'avons déja fait observer, les figures chargées de I'illustrer sont des
seconds couteaux : Ciampolo, frate Gomita, Michele Zanche, ou bien des
collectivités si étendues (depuis le Conseil des Anciens de Lucques jusqu'a tous
les Lucquois sans exception) que, finalement, le péché reléve plutot, ainsi que
le note A. Pagliaro, du malfare plebeo. Cette définition de fait inclut par suite
des aspects secondaires : la méchanceté, le mensonge, la vantardise, qui se
trouvent coincider avec les traits « psychologiques » attribués aux diables dans
la croyance populaire’.

L'argumentation d'A. Pagliaro ne nous parait pourtant pas
complétement convaincante. Le diable « populaire» n'a-til pas aussi la
réputation d'étre un flatteur ? un séducteur ? un conseiller perfide et méme un
semeur de discorde? Pourquoi Dante réserverait-il aux seuls bourreaux des
barattieri le privilége d'étre aussi 1'image méme de ces pécheurs ?

La réponse réside, selon nous, dans le terme plebeo, entendu comme
registre stylistique dominant (mais non exclusif) de ces deux chants,
c'est-a-dire comme l'une des composantes de son « comique ».

Jusqu'a présent, nous avons employ¢ les termes de « comique » et de
« comédie » sans y regarder de trop prés, en prenant le risque de faire entendre
le sens de « plaisant ». Or, si l'on se référe aux Poétiques latines des Xlle et
XllIIe siecles (que Dante s'efforce vainement de reformuler, dans le De Vulgari
Eloquentia, pour les appliquer a la poésie moderne en langue vulgaire), le style
« comique » correspond a un registre moyen (2 une thématique, a un lexique, a
un ornatus dont le modele initial était les Géorgiques de Virgile), le registre le
plus bas, nommé « élégiaque », renvoyant aux Bucoliques. Mais dans la poésie

7 A. PAGLIARO, op.cit., p. 318.



en langue vulgaire, la zone de pertinence de ces deux définitions devient de
plus en plus floue, ce dont témoignent les hésitations de Dante lui-méme® et
tendent a se fondre en une notion de « style inférieur », un style qui peut
s'élever jusqu'a certains secteurs du style dit «tragique » ou descendre
graduellement jusqu'aux registres les plus triviaux d'un style dit « élégiaque »,
mais qui n'a plus grand chose a voir avec 1'¢légie (d'Ovide, par exemple) ou
avec la poésie bucolique de Virgile, et inclut des formes polémiques ou des
motifs obscénes que I'on chercherait en vain a repérer dans la Roue de Virgile.
Et, de surcroit, la Comédie, par son plurilinguisme et son pluristylisme, porte le
coup de grace a ces catégories.

Elles subsistent cependant, sinon comme référence théorique, du moins
dans la conscience du poéte, dans un sentiment tres fort de la « convenientia »
du sujet et du langage, et dans la distinction (fit-ce a l'intérieur d'un méme
fragment de texte) des niveaux de langage. Aussi était-il bon d'en rappeler
l'existence pour restituer aux chants XXI-XXII, si besoin était, leur caractere de
prouesse technique : infermezzo a la rigueur, capriccio certainement pas.

Nos diables et leur clairon malsonnant sont donc, « théoriquement »,
¢légiaques - sauf Malacoda, et I'on verra pourquoi. Le probléme est de savoir si
Dante les a voulus, aussi, amusants.

Quel que soit le registre stylistique adopté localement par le poéte, on
sait qu'il n'hésite pas a verbaliser toutes les représentations fournies tant par
I'imaginaire collectif que par la culture, arts plastiques compris. L'intermede
des baratteri, auquel fait écho au chant XXVII la bréve dispute entre saint
Francois et un diable théologien, qui reléve du méme goiit iconographique et
théatral, emprunte les signes de ces Jeux ou figuraient entre autres des démons
cornus chargés par exemple de chatier le traitre Judas et chargés aussi, du point
de vue scénographique, d'animer le spectacle et de semer la terreur (?) en se
répandant parmi le public avec force cris et mimiques grimacantes’. La citation
est indiscutable (le poete lui-méme parle de « ludo ») et, pour s'en tenir aux
diables, Dante ne pouvait ignorer que leur fonction dramaturgique - quelles que
fussent les intentions morales des auteurs et des promoteurs du spectacle -
consistait aussi a compenser par quelques scenes, disons le mot, endiablées, la
componction de la fable évangélique ou hagiographique.

¥ Notre discours simplific abusivement la magistrale analyse de P.V. MENGALDO,
Linguistica e retorica di Dante, Pisa, Nistri-Lischi, 1978.

’ Cf., entre autres exemples, le giuoco de mai 1304, relaté par G. VILLANI, Cronica, VIII, 70,
Milano, Signorelli, 1969, p, 62.



De nos jours, Mikhail Bakhtine a intégré a sa catégorie du
carnavalesque ce qu'il appelle « les diableries médiévales »'°.

Or on peut se demander jusqu'a quel point I'effet produit par les scénes
de nos chants, soit qu'il déborde les intentions du pocte, soit que ce dernier l'ait
calculé avec exactitude, reléve de cette catégorie, et si ce carnavalesque
hypothétique est compatible avec le sérieux qui préside a tout l'itinéraire
infernal, entreprise de « conversion » de la volonté et nullement d'inversion ou
de subversion d'un ordre social et moral.

A premiére lecture, certains épisodes de renversement, construits sur le
principe de l'arroseur arrosé (par exemple, les diables a leur tour englués dans
la poix) semblent en effet relever du carnavalesque. Mais en réalité aucune des
scénes qui se déroulent dans cette bolgia ne présente la dimension de « liberté
utopique » qui, selon Bakhtine, se réalise dans le spectacle de la « diablerie ».
Ce « ludus », encore une fois, s'inscrit dans la loi théologique et les attendus
judiciaires qui régissent le royaume des damnés. Ainsi que le souligne E.
Sanguineti dans son Interpretazione di Malebolge déja citée, la comédie des
diables, transcription d'une forme dramaturgique bien connue, reléve certes
d'un projet esthétique, mais ce projet est rigoureusement subordonné a une
signification morale. Ajoutons a cela que cette comédie ne saurait encore
moins étre interprétée comme le produit d'un moment de distraction ou de
faiblesse dii a quelque provisoire inertie de l'inspiration (una stasi
naturalissima dell’ attivita creatrice, écrit Pirandello a propos du chant XX et
des suivants)'".

Ouvrons ici une nouvelle parenthése, a la fois structurale et
démonologique. Les premiers diables de 1'Enfer, on 1'a déja dit, font leur
apparition au chant VIII, au-dessus des portes de Dis (lo vidi piu di mille in su
le porte / da ciel piovuti, che stizzosamente / dicean : ‘chi ¢ costui ‘...., V.
82-85) et ferment ces portes au nez de Virgile, provoquant chez le voyageur la
premicre inquiétude sérieuse sur l'issue de son aventure (v.94-102). Ces « plus
de mille », tombés du ciel (et fort probablement ailés), montrent déja la rage et
I'arrogance de leurs congéneres de Malebolge : diables cornus du chant XVIII,
féroce brigade ailée et cornue des chants XXI-XXII, démon /oico du chant
XXVII et pour finir le diable armé qui accisma les semeurs de discorde et de
schisme. Mais c'est bien entendu dans la cinquiéme bolgia que les indications
ponctuelles et les suggestions des chants VIII et XVIII trouvent leur pleine
réalisation, sous une forme dramaturgique.

D'autres indices encore autorisent le rapprochement avec les chants VII
et VIII : l'image du chateau-fort proposée au chant XVIII (v.10-18) pour

' M. BAKHTINE, L’euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et
sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970, p. 265-6.

' L. PIRANDELLO, « La commedia dei diavoli e la tragedia di Dante », in Saggi, poesie e
scritti vari, Milano, Mondadori, 1965, p. 346.



dessiner 1'espace des Malebolge renoue avec la premicre vision des fossés et
des tours de la cit¢ maudite; le mouvement de Virgile s'éloignant pour un
instant de Dante terrorisé (VIII, v.94111) se répéte au chant XXI (v.58 suiv.);
la métaphore de la broda (VII, v.53) prélude a la comparaison culinaire du
chant XXI (v.55-57), et I'émersion de Ciampolo (XXII) réédite celle de Filippo
Argenti (VII). La mise en scéne de figures diaboliques, loin d'étre isolée,
s'insere donc dans I'ensemble de correspondances que nous évoquions au début
de cette étude.

Or E. Sanguineti, dans un article postérieur a son ouvrage sur les
Malebolge'?, propose une lecture des chants VIII et IX de I'Enfer avec laquelle
nous sommes en désaccord mais qui a le mérite de poser un probléme inté-
ressant. « Pour la premiére fois dans la premiére cantica, écrit-il, nous sommes
en présence d'un Enfer conforme a la tradition, attendu, imaginé comme une
ville fortifiée, entourée de murailles, avec son feu et ses diables. C'est en
somme I'Enfer des fameux ‘précurseurs de Dante’, des Péres de 1'Eglise comme
des imaginations populaires, de la peinture du Moyen Age et des cauchemars
des moines ». Et le critique se demande un peu plus loin « si cet enfer élémen-
taire des feux et des diables (...) ne serait pas le t¢émoignage trés manifeste d'un
véritable degré zéro de la ‘capacité imaginative’ de Dante. Un degré zéro a
partir duquel, et délibérément, le discours poétique revient a son origine, pour
gravir ensuite 1I’immense escalier poétique de la Comédie.... Selon lui se
produirait parallélement un abaissement du registre stylistique, repérable par
exemple dans I’« intonation familiére et parlée » de l'apostrophe au lecteur
(VIL, v.94-6).

Ces lignes, rappelons-le, ne concernent que le chant VIII. Mais elles
contredisent l'analyse des chants de Malebolge proposée en 1961 par le méme
auteur. En effet on ne voit pas pourquoi l'enfer serait, au chant VIII, "¢lémen-
taire", et problématique et tourmenté dans les chants XXI-XXII, ni en quoi les
légions du grave stuolo sont moins authentiquement terrifiantes que les figure
crude dei demoni du chant XVIII ou la fiera compagnia de la cinqui¢me
bolgia, ni enfin en quoi la « dialectique narrative » du theme des diables et du
theme de la peur, si bien analysée par E. Sanguineti, différe qualitativement de
celle que 1'on observe au chant VIII. Enfin, I'expression proverbiale : nella
chiesa / coi santi, ed in taverna co' ghiottoni (XXII, 15) reléve du méme ton
d'allocution familiére qui caractérise en effet certains passages du chant VIII.

Les deux séquences diaboliques des chants VIII et XXI-XXII sont au
contraire liées non seulement, comme on l'a rappelé¢ plus haut, par des
correspondances thématiques, mais aussi par des analogies formelles et en
particulier par un méme recours (certes plus appuyé¢ dans les Malebolge) a des

12 E. SANGUINETI, Dante, Inf. VIII, « Tel Quel », n. 23, 1965, p. 34-51 (étude publi¢e
auparavant dans « il Verri », n. 14, 1964).



références dramaturgiques : l'irruption d'intrus dans l'enfer et 1'opposition des
démons composent elles aussi une scéne canonique des spectacles religieux.

Ajoutons que la rupture créée au chant VIII ne réside pas a nos yeux
dans [l'utilisation d'images chrétiennes et populaires de l'enfer (et d'ailleurs,
«l'enfer des précurseurs de Dante» accueillait déja des dieux paiens
démonisés, ainsi que le rappelait A. Graf)"?, ni dans I'émergence d'un monde
« comique », voire « ¢légiaque » au sein d'un univers préservé jusque la de
toute dégradation stylistique (il suffit de rappeler I'image grotesque de Minos
ou de Pluton). La rupture consiste en un changement de signes, c’est-a-dire
dans la transcription délibérée d'un modele dramaturgique. Et c'est dans les
chants XXI-XXII que Dante affronte cette transcription de maniére
systématique.

De ce point de vue, l'invention des noms des diables présente pour nous
un grand intérét.

Rappelons que les démons virgiliens de Dante ont en somme un statut
de personnages référentiels, prélevés non dans l'histoire mais dans Ia
mythologie (ce qui pour Dante revient a peu pres au méme). Ils disposent donc
au départ d'un nom, d'une biographie et par suite d'une « personnalité » dont les
grands traits sont déja fixés. Méme si le poe¢te ajoute a cette personnalité des
traits négatifs, voire grotesques, il travaille sur un matériel préexistant.

Nos diables appartiennent eux aussi a un matériel préexistant. Mais
remarquons tout d'abord que I'on a affaire (des le chant VIII) a un groupe, a un
grande stuolo. Le seul équivalent individuel des démons - gardiens ou juges
-tels que Minos ou Pluton est Lucifer, leur souverain, dont la monstrueuse
figure est plantée au fond de I'enfer. Par suite, la fonction du nom propre, dans
le cas de ces diables, ne peut étre indicielle, c'est-a-dire dénoter quelque
épisode connu dont ils auraient été les protagonistes.

Ici, le nom propre a pour fonction, techniquement, de différencier
quelques-unes des dramatis personae et, stylistiquement, de connoter quelque
chose : appelons cette chose la « diabolicité ». Pour ce faire, Dante disposait de
tous les noms bibliques qui, de /"Ancien Testament a 1'Apocalypse en passant
par les évangiles et les Epitres de saint Paul, relayés plus tard par les formules
conjuratoires des ouvrages pseudo-salomoniens, composent un fantastique
répertoire aux accents exotiques et terrifiants : Sitraél, Sitrama, Bélial, etc."
On en retrouve quelques-uns dans les Jeux du Moyen Age ou méme chez les
fameux « précurseurs de Dante », associés parfois aux noms de divinités

3 A. GRAF, Miti, leggende e superstizioni del Medioevo, Torino, Loescher, 1892-93, rééd.
Milano, Mondadori, 1984, p. 224-228.

" Ibid., p. 245-6. Voir aussi L. REAU, Iconographie de l'art chrétien, Paris, P.U.F., 1956, t.
11, p. 56-64.



paiennes ou de supposées idoles mahométanes. Ainsi, Apollon, Mahomet et
Tervagan composent l'anti-trinité infernale du Jeu de saint Nicolas et, dans
d'autres textes, Tervagan est I'équivalent de Lucifer; on retrouve la méme
trinité¢ dans le Libro d'Uguccione da Lodi, et Giacomino da Verona, dans sa
Babylone infernale, cite comme les quatre gardiens de l'enfer Trifon e
Macometo. Barachin et Satan™.

Connaissant le savoir de Dante et la cohérence de son projet, on ne
s'étonne pas de constater que, distinguant les divers plans de ses références, le
pocte remet un peu d'ordre dans la démonologie supérieure : il rend sa supré-
matie a Lucifer (occasionnellement dénommé Satan dans I'obscur jargon de
Pluton, et Belzébuth au moment ou les deux voyageurs quittent I'enfer); il
restitue au damné Mahomet son rdle historique, et a Apollon sa fonction
mythologique de protecteur de la poésie, tout en assignant a d'autres divinités
paiennes des fonctions précises dans la prison infernale (suivant en cela
I'exemple de Virgile).

Il est encore plus intéressant pour notre propos qu'il élimine, dans les
listes de subalternes, les pittoresques Asmodeo e Belzabutte, Astaroth dico,
Aliabutte'® et autres noms connotant un enfer d'un orientalisme aussi vague que
sulfureux, pour les remplacer par des appellations de son invention.

La fabrication des noms propres dans les oeuvres de fiction reléve,
comme Roland Barthes 1'a montré a propos de Proust, d'un processus de
simulation dans lequel peuvent intervenir aussi bien des motivations
phonétiques que des exigences de plausibilité¢ (historique, géographique,
culturelle)'”. Il est des cas ou cette simulation est & peu prés nulle : ainsi c'est &
un code littéraire que renvoient les noms de la brigata du Décaméron,
d'ailleurs présentés comme des pseudonymes'®. Dans le cas qui nous occupe,
Dante a recherché de toute évidence des effets que nous qualifierons
provisoirement de mimétiques. Le plus souvent, il forge ces noms selon des
formules morphologiques trés simples tantdt il s'agit d'un nom commun affecté
d'un suffixe (Cagnazzo, Draghignazzo - Farfarello, nom commun, comporte

15 J. BODEL, Jeu de saint Nicolas in Jeux et sapience du Moyen Age, Paris, Gallimard, coll. de
la Pléiade, 1960, p. 43-107; UGUCCIONE da LODI, Libro, in Poeti del Duecento a cura di G.
Contini, Milano, Napoli, Ricciardi, 1960, t. I, p. 600-624; GIACOMINO da VERONA, De
Babilonia civitate infernali, méme recueil, méme tome, p. 6389.

16 Contrasto del povero e del ricco, in Il Teatro Italiano, a cura di E. Faccioli, Torino, Einaudi,
1975, vol. I, p. 105-112.

7 R. BARTHES, Proust et les noms, in Le degré zéro de l'écriture,_suivi de Nouveaux essais
critiques, Paris, Seuil, coll. Points, 1972, p. 121-134. Le texte date de 1967.

'8 Ces pseudonymes sont censés définir la personnalité des dix jeunes gens; certains sont des
adjectifs empruntés a la poésie latine (Elissa), d'autres sont forgés a partir du grec (Neifile,
etc.), d'autres, également d'origine savante, renvoient aussi a des oeuvres antérieures de
Boccace (Panfilo, Emilia, ...), d'autres enfin sont de pures références littéraires (Fiammetta,
Lauretta).
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déja son propre diminutif), tantot il s'agit d'un verbe assorti lui aussi d'une
terminaison (Scarmiglione) ou encore d'un mot composé, adjectif et substantif
(Malebranche, Malacoda ou inversement : Barbariccia), verbe et nom
complément (Calcabrina, Graffiacane).

Ces formules sont celles mémes qui de tout temps ont régi I'invention
des sobriquets (parfois passés dans 1'onomastique), sobriquets dont on trouve
des équivalents aussi bien dans les « misteres » francais - ou le gang des
Malebranche a de nombreux cousins -'° que dans le répertoire de la poésie
comico-réaliste (noms de personnes réelles ou pures inventions),

Ciriatto, d'une lecture moins évidente (ciro peut venir du grec - porc -
assorti d'une désinence animale en -atfo, mais il est possible que le mot ait
existé en toscan ancien), est formé sur le méme modéle. D'autres noms,
étymologiquement, sont d'une intelligibilit¢ encore moins immédiate : sur
l'origine de Libicocco ont été échafaudées diverses hypothéses; Rubicante
(dont le suffixe rappelle Trivigante) demeure inexpliqué. Notons pourtant que
Ciriatto et Rubicante sont assortis d'adjectifs (sannuto, pazzo) qui rappellent
eux aussi des surnoms enregistrés par de savoureux documents™.

Ainsi, 1'une des modalités du « réalisme » de Dante consiste non pas a
reproduire des noms, mais a mimer la formation populaire de ces noms.

Les noms propres des diables présentent d'abord, pour le narrateur, une
utilité pratique : ils ne sont pas absolument indispensables a la compréhension
des scénes mais leur présence évite de recourir a des relais de parole du genre
«l'un dit... 'autre dit... un autre encore dit (ou fait) telle chose » ; 'attribution
précise des répliques allege donc le dispositif des didascalie. Pour le person-
nage qui se trouve, lui, impliqué dans les scénes comme le serait un spectateur
en butte a diverses agressions (et auquel le lecteur est implicitement invité a
s'identifier), ces noms sont utiles aussi comme autant de reperes. Il est
d'ailleurs le mieux placé pour en percevoir la « diabolicité » et pour apprécier,
de cette méme diabolicité, le caractére familier, contemporain, quasiment
municipal. Laique en somme, si l'on songe aux noms conjuratoires auxquels
Dante a renoncé.

1 Voir sur ce point E.G. PARODI, Poesia e storia nella Divina Commedia (1920), a
cura di G. Folena et P.V. Mengaldo, Vicenza, Neri Pozza, 1965, p. 106 suiv. et, dans le recueil
Lingua e letteratura, a cura di G. Folena, Venezia, 1957, 1'é¢tude de E.G. PARODI, Lingua,
stile e cultura, p. 354-6.

% Citons seulement, en hommage aux barattieri lucquois, S. BONGI, Ingiurie, improperi,
contumelie ecc. Saggio di lingua parlata del Trecento cavato dai libri criminali di Lucca, « 1l
Propugnatore », 11, 1890, p. 75-154, rééd. Lucca, Pacini Fazzi, 1983.
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C’est ainsi que la fonction expressive de ces noms finit par induire une
analogie (ici implicite, proclamée dans d'autres lieux de I'Enfer) entre la
population infernale et celle de la cité : ceci est un indice non négligeable de la
moralité implicite de tout 1'épisode.

Attardons-nous encore un instant sur son caractére dramaturgique afin
de mieux en cerner, précisément, la moralité.

Si familiers qu'ils paraissent, les noms des diables ne désignent pas des
individus mais des masques, faiblement caractérisés d'ailleurs tant du point de
vue physique que du point de vue « psychologique » (mis a part Malacoda,
dont il va é&tre question). Tout au plus note-t-on quelques traits de
comportement : par exemple, la vanité¢ d'Alichino le pousse a défier le damné
Ciampolo, et « Ciriatto sannuto » fait usage, tel un sanglier, de ses défenses. En
fait on se trouve en présence d'un systeme d'ensemble, d'une onomastique
désignant la « famille » des Malebranche, aussitot muée en escouade militaire
agissant collectivement - exception faite du diable pourvoyeur, montré dans ses
oeuvres au début du chant XXI. Comme le notait E. Parodi en son temps®', il
s'agit ici d'une dramaturgie de situation et non de « caractéres ».

On en trouve une autre preuve dans la sobriét¢ des notations
descriptives. Elles sont plus détaillées en ce qui concerne le premier diable, cet
innominato chargé en somme de donner une idée de ses congéneres, et dont le
portrait est fortement coloré par la subjectivité, c'est-a-dire par la terreur, du
personnage de Dante®.

Les répliques confiées aux Malebranche ne sont guere intéressantes par
leur contenu (Vuoi che 'l tocchi ... in sul groppone ?..Si, fa che lile
accocchi !... ) mais — et c’est I'essence méme de la dramaturgie elles sont un
¢lément parmi d'autres, dont la gestuelle : attitudes menagantes, ricanements,
grincements de dents, roulements d'yeux..

Et nous voici revenus au probléme d'interprétation que pose tout cet
ensemble dramaturgique.

Bouffonne pour le lecteur, la mimique des diables 1'est également dans
l'intention méme des protagonistes, elle appartient a leur tactique
d'intimidation, qui vise aussi bien le touriste incongru que les barattieri : jeu
pervers dans lequel ils «en remettent» pour obtenir l'effet escompté. Le
caractére amusant et, disons le mot, ludique de cet enchainement de saynétes -
pour nous, lecteurs - recouvre en fait une violence effective, aussi la peur
« enfantine » de Dante personnage (non moins que la régression supposée du
pocte a des formes élémentaires de catharsis) doit-elle étre comprise en

2l « Un comico pit di situazione che di espressione o di carattere, pel quale basta l'attenta
osservazione della realta esterna », E.C. PARODI, Poesia e storia .... p. 108.

2 Inf., XXI, v. 31-33 : Ahi quant'elli era nell'aspetto fero! / e quanto mi parea nell'atto acerbo,
/ con l'ali aperte e sovra i pie leggero !
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fonction de cette violence, exprimée par l'agitation et le sarcasme mais —
répétons-le — fondée sur des bases théologiques.

«Nuovo ludo» : ce que l'on a pu interpréter comme une parodie
désintéressée, quasi gratuite, du /udus contemporain est bien, en effet une
parodie, mais orientée par des intentions résolument et sombrement satiriques.
Dante singe ces "singes" que sont les acteurs des drames religieux, mais a
travers eux il dégrade plus encore bourreaux et damnés.

C'est peut-€tre dans le but de compenser cet « exces » stylistique qu'il
introduit, au sein du cheeur infernal, un porte-parole d'une tout autre qualité. Au
clairon malsonnant de 1'adjudant Barbariccia font équilibre les ¢légants propos
de Malacoda. Si l'on pense aux borborygmes de Pluton (Pape Satan ! Pape
Satan aleppe !, VI, 1) ou de Nemrod (Raphel may amech zabi almi !, XXXI,
67), il est clair que le discours de Malacoda, en sa courtoisie et sa clarté,
échappe au registre « élégiaque » et se situerait (comme celui du diable qui a la
fin du chant XXVII résout impeccablement une quaestio scolastique) dans les
zones supérieures du style moyen - si nous raisonnions comme les poéticiens
du Xlle siécle. Sur le fond de ce discours la critique a observé depuis
longtemps le subtil mélange de vérité et de tromperie que contiennent les
informations fournies a Virgile : mélange véritablement démoniaque. Pour
toutes ces raisons, Malacoda s'éléve nettement au-dessus du niveau de
l'imagerie populaire comme de la parodie dramatique,

La dramaturgie médiévale est donc, en fin de compte, citée (au sens
brechtien du terme) plus qu'imitée, et demeure toujours solidement rattachée
aux lois nullement plaisantes de 1'univers infernal. Dans le méme sens, on peut
remarquer avec quelle retenue le poéte use, au chant XXI, v.55-57, de
I'imagerie de la gastronomie infernale, condensant en un seul tercet (Non
altrimenti i cuoci a' lor vassalli / fanno attuffare in mezzo la caldaia / la carne
con li uncin, perché non galli) ce qui, dans le Songe d'Enfer de Raoul de
Houdan ou dans d'autres enfers pré-dantesques est développé en topos de
I’« humour culinaire » relevé par E.R. Curtius™.

C'est pourquoi, dans la perspective que nous avons indiquée,
I’intermede de Ciampolo (XXII, 118-151), apparente victoire d'une « victime »
sur ses persécuteurs a leur tour englués dans la poix est un moment certes
grotesque, mais d'un grotesque négatif : damnés et démons partagent en fait la
méme abjection, et le carnaval n'a pas lieu.

Claude PERRUS

2 ER. CURTIUS, La littérature europeenne et le Moyen Age Latin, Paris, P.U.F., 1956, p.
534,



