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Pour traduire L'Infinito, l'un des Canti les plus étonnants de Giacomo 

Leopardi, Philippe Jaccottet a choisi de suivre le cheminement lyrique de 
Leopardi, peut-être à cause de la construction spécifique de ce poème, de sa 
brièveté et de la correspondance absolue entre la philosophie léopardienne et le 
rythme de l'idylle. 

C'est pourquoi je m'efforcerai de souligner, dans la juxtaposition de 
l'original italien avec sa version française, les lieux où il semblerait ne pas y 
avoir passage, filtrage d'une langue à l'autre et, d'autre part, ce qu'on pourrait 
appeler des libertés prises par le traducteur, qui pousseraient le poème vers une 
nouvelle forme correspondant à une idée préconçue du traducteur même1. 
                                                      
1  L'INFINITO 
 

Sempre caro mi fu quest'ermo colle, 
E questa siepe, che da tanta parte 
Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma sedendo e mirando, interminati 
Spazi di là da quella e sovrumani 
Silenzi, e profondissima quiete 
Io nel pensier mi fingo; ove per poco 
Il cor non si spaura. E come il vento 
Odo stormir tra queste piante, io quello 
Infinito silenzio a questa voce 
Vo comparando; e mi sovvien l'eterno, 
E le morte stagioni, e la presente 
E viva; e il suon di lei. Così tra questa 
Immensità s'annega il pensier mio; 
E il naufragar m'è dolce in questo mare  
 
Giacomo LEOPARDI, Tutto le opere, a cura di Francesco Flora, Mondadori, Canti, p. 46. 
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À un tout premier abord, on peut remarquer que la globalité 

d'organisation du poème français respecte la globalité de la structure du poème 
italien, car le nombre des vers (15) est respecté, ainsi que la division du 
discours poétique en 4 phrases. 

Or, dès le 1er vers, on bute sur la différence entre les deux langues, à 
savoir l'extrême difficulté à rendre certains mots ou certaines tournures 
syntaxiques en français, d'autant plus que l'italien de Leopardi est beaucoup 
plus corporel que le français cartésien contemporain. 

En effet, Leopardi écrit : Sempre caro mi fu quest'ermo colle, où le 
sujet de la phrase (l’ermo colle) est formé par la juxtaposition du substantif 
colle (un mot parmi les plus usuels en italien, au point qu'il accompagne et 
signifie les dénominations géographiques) et ermo, un adjectif fort et rare qui 
dérive du latin eremu(m) et qui possède deux significations : solitaire et désert.  

Comme il est impossible de traduire ici colle par colline, comme 
pourtant il a été fait2, parce que le mot colline donne une image printanière et 
souriante, Jaccottet fait face à cette difficulté, en traduisant par « cette hauteur 
déserte ». 

Il a donc employé le mot hauteur qui laisse entendre qu'il s'agit d'un 
relief désert et dramatique parce qu'escarpé, en le reliant à l'adjectif (solitaire) 
qui traduit la deuxième signification de ermo. Toutefois, c'est justement dans le 
caractère escarpé du mot hauteur (féminin) qu'il y a éloignement du texte 
italien, car colle (masculin) est sûrement une hauteur mais à forme arrondie et, 
de plus, dans le regroupement de ermo et de colle, les deux linguo-dentales 
                                                                                                                                            
 
 Toujours j'aimai cette hauteur déserte 
Et cette haie qui du plus lointain horizon 
Cache au regard une telle étendue. 
Mais demeurant et contemplant j'invente 
Des espaces interminables au-delà, de surhumains 
Silences et une si profonde 
Tranquillité que pour un peu se troublerait 
Le coeur. Et percevant 
Le vent qui passe dans ces feuilles – ce silence 
Infini, je le vais comparant 
A cette voix, et me souviens de l'éternel, 
Des saisons qui sont mortes et de celle 
Qui vit encor, de sa rumeur. Ainsi 
Dans tant d'immensité ma pensée sombre, 
Et m'abîmer m'est doux en cette mer.   
 
Giacomo LEOPARDI, Canti, Paris, Gallimard, p. 68. 
 
2 G. LEOPARDI, Les Canti, L'Age d'Homme, p.67. 
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centrales de colle corrigent et, pour ainsi dire, résolvent la difficulté de 
prononciation et la dureté du groupe vibrante + labiale de ermo . 

De même, il guardo esclude compose à nouveau le groupement d'un 
mot à caractère poétique et qui renvoie à Pétrarque et à Tasso ( il guardo et non 
pas lo sguardo) avec un verbe très fort dans sa dérivation étymologique : 
esclude < ex-claudere, fermer dehors, là où cache au regard de Jaccottet 
dénote certainement une baisse de ton, aussi à cause de la différente 
organisation syntaxique de ces trois premiers vers, à savoir de cette première 
phrase. Car, à questa siepe (où le mystère est accru par la répétition des 
fricatives sifflantes) fait suite une proposition relative: « che da tanta 
parte/Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude », où il y a un mouvement qui, 
partant du plus lointain (da tanta parte/ Dell'ultimo orizzonte) revient à soi et 
nie la possibilité même de la vision de cet horizon ultime. 

La siepe est le sujet éloigné de son verbe et elle en est le sujet à 
caractère naturel, à savoir l'obstacle visuel posé sur la Nature elle-même qui 
enferme et exclut toute possibilité visuelle du je poétique. Là où Jaccottet a 
organisé les dires, les murmures de son je en posant le verbe (cache) en début 
du vers et en exprimant à la fin du vers 3, la traduction de tanta parte par une 
telle étendue, nommant l'étendue. Ce qui trahit le poème, car l'étendue 
nommée, est perçue par le regard du lecteur, tandis que da tanta parte laissait 
le lecteur (tout à fait comme le je poétique) âprement délimité et fermé à toute 
possibilité de regard. 

Le mystère silencieux qui va naître de ces trois premiers vers est ainsi, 
d'une certaine manière, trahi par le poème de Jaccottet et même par le jeu de 
l'adversative ma qui fait suite, dans l'enchaînement de la deuxième phrase, car 
elle suit esclude et entrelace très étroitement l'esclude du vers 3 avec sedendo e 
mirando du vers 4, tandis que chez Jaccottet, il n'y a pas d'opposition réelle, car 
l'adversative a davantage valeur de conjonction dans une suite de vers 
mélodieux. 

Chez Leopardi, toute la première phrase du poème est remise en cause 
et bouleversée par cette simple adversative. Et dans le choix de ces deux 
gérondifs (sedendo e mirando) il y a aussi l'union d'un verbe d'emploi 
quotidien (sedendo) avec un autre verbe plus littéraire mais très répandu dans 
sa poésie (mirando). Mirare a deux significations : regarder attentivement et 
s'émerveiller. Dans l'acception léopardienne l'usage est très varié, et, ici, il me 
semble qu'il garde les deux sens. C'est pourquoi Jaccottet le traduit par 
contemplant, en transposant le caractère littéraire à la traduction de sedendo : 
demeurant. 

Or, Leopardi exprime ici la puissance du regard contemplatif et d'une 
apparente passivité. Il y a violence de la part de la Nature, de la siepe, mais 
l'être humain peut convertir cette passivité même dans une action de grande 
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amplitude à l'aide de sa mens et de l'utilisation de cette même mens que 
l'homme peut faire. 

C'est pourquoi, succédant aux deux gérondifs, à la fin du vers et séparé 
de son nom par un enjambement, on rencontre d'un coup les interminati 
(Spazi). Interminati : un participe passé à valeur adjectivale qui veut bien dire 
qui n'ont pas de terme (un peu comme sterminati), tandis que le français 
interminables  laisse la possibilité de poser un terme, une fin, à ces mêmes 
espaces. Et, si auparavant l'horizon était nommé comme extrême, ultime, au 
singulier, ici il y a multitude d'espaces, exprimée au pluriel. Tout à fait comme 
le di là da quella précise bien que c'est au-delà de la siepe, au-delà donc de 
l'obstacle visuel posé par la Nature, qu' on trouve ces interminati / Spazi, là où 
en français, des espaces interminables au-delà reste beaucoup plus flou et 
moins relié à ce même obstacle qui fait cabrer la mens humaine, en lui 
permettant de se tourner vers un univers qui est beaucoup plus extrême que la 
ligne lointaine de tout horizon terrestre. Et Leopardi, poursuivant son processus 
d'imagination spéculative, ajoute : « e sovrumani / Silenzi », où l'approche est 
directe, car elle n'est régie par aucune préposition ( voir Jaccottet : « de 
surhumains / Silences »). 

Et en allant encore plus loin, en poussant ses capacités spéculatives, 
Leopardi ajoute, faisant toujours précéder l'objet par la conjonction e (qui 
semble faire naître les images l'une de l'autre) e profondissima quiete traduit 
par une expression pas très heureuse, à mes yeux : une si profonde tranquillité. 
Le mot quiete chez Leopardi a une signification très précise ( voir le poème 
intitulé La quiete dopo la tempesta). Or, ici, la quiete semble être un grand 
calme, une quiétude, avec une signification presque absolue et pas du tout 
psychologique : c'est la quiétude des espaces infinis, des étoiles qui tournent 
autour du soleil ; c'est la grande quiete qui a succédé à l'harmonie stellaire du 
Moyen Âge, après les découvertes relativisantes de Galilei. 

Superflu paraît aussi le rajout à la profondissima quiete d'une si 
profonde tranquillité, car ici on touche à l'Absolu. 

Mais après cette étude analytique sur l'emploi de certains mots et qui 
pourrait paraître fallacieuse à tout traducteur expérimenté regardant la globalité 
du texte, j'essayerai d'aborder la totalité de la phrase. Et dans cette deuxième 
phrase on retrouve, tout à fait comme dans la première, une profonde inversion 
dans la suite des composantes syntaxiques. Car Leopardi nous fait nous trouver 
d'un seul coup face aux mystérieux secrets de l'infini (de l'Univers), en faisant 
suivre l'expression verbale io nel pensier mi fingo, tandis que Jaccottet fait 
précéder les espaces infinis de j’invente, peut-être pour essayer de traduire à 
tout prix ce io exprimé par Leopardi et donc souligné – et souligné aussi par sa 
position en début du vers 7. Or, tel qu'il est composé par Jaccottet, le vers 4 
semble donner encore plus de poids au verbe j'invente : « Mais demeurant et 
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contemplant j'invente »; l'opération mentale du je poétique face à l'obstacle 
naturel semble presque un jeu ludique, là où chez Leopardi il s'agissait de 
l'actualisation des plus élevées capacités intellectuelles, comme la riposte que 
l'homme se doit de donner à la Nature. De plus, io nel pensier mi fingo contient 
une acception très plastique difficile à rendre en français, car fingere dérive 
d'une racine indoeuropéenne inconnue qui signifie plasmare (mouler). 

Et mi fingo n'est pas donné isolé ; il est étroitement relié aux fictions de 
la mens, de la pensée, en opposition à une fiction purement imaginative. C'est 
la pensée qui engendre ces espaces, ces silences, cette quiétude, mais elle reste 
toujours consciente qu'il ne s'agit que d'une opération mentale soulignée par 
cette mise au centre de l'expression verbale de nel pensier. A quoi fait suite 
l'ove per poco/Il cor non si spaura à construction très simple : sujet-verbe. 
Mais ici les deux termes ( substantif et verbe ) sont choisis dans le vocabulaire 
poétique. Cor garde sa double signification de coeur et de courage et le non si 
spaura est beaucoup plus synthétique que le plus usuel non si impaurisce car 
dans le non si spaura le mot spaura est prononcé en entier, précédé par cette 
fricative sifflante qui donne au verbe un plus grand poids et en même temps 
une sorte de signification dissuasive. 

Jaccottet en reliant ce sentiment de frayeur directement à une si 
profonde tranquillité le fait suivre par la proposition que pour un peu se 
troublerait / le cœur. L'épouvante, l'effroi ( la paura ) sont minimisés par le 
trouble possible, exprimé au conditionnel. En français, donc, la profonde 
dichotomie qui s'établit entre pensier et cor est presque totalement ignorée. Le 
cor leopardien affronté à l'infini universel, perçoit, sent, éprouve la panique, 
mais il tient bon, soutenu par la force de l'intellect. Mais voici que, exprimant 
par le conditionnel le sens de l'effroi, vient à manquer, dans la traduction, cette 
sorte d'éveil au réel environnant qu'on approche dans la phrase suivante, où la 
conjonction e vient réunir deux phrases mêmes. E come il vento etc. Il y a donc 
recul dans la création de la pensée, un recul auquel s'enracine ce que l'ouïe 
entend d'un coup. Donc un recul du corps qui se retrouve éveillé dans cette 
réalité naturelle. 

En effet, Leopardi écrit « E come il vento / Odo stormir tra queste 
piante ». Voilà que le vent, un son naturel, vient surprendre le je poétique et le 
ramener doucement au réel qui l'entoure et à la Nature. Dans L'infinito il n'y a 
pas de point d'appui, tout au plus de légers points de repère ; voici le vent qui 
vient éveiller le poète. De nouveau, la réalité naturelle, accompagnée de ses 
mystères, se pose cette fois-ci autour du poète. Il ne s'agit plus d'un obstacle 
faisant naître une imagination créative. Le poète est allé tellement loin que 
seulement la voce de la Nature même ( le vent ) peut lui permettre de s'élancer 
dans un autre processus mental. Voici que, dans un certain sens, la Nature – 
maîtrisée – n'est pas une Nature marâtre (du moins dans la dernière version de 
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l'idylle) mais une sorte de son accompagnant les imaginations mêmes du poète. 
« Quello / Infinito silenzio a questa voce / Vo comparando ». A l'aide de cette 
voix qui vient souligner encore plus quello / Infinito silenzio, le je explicité 
avec fierté par le poète ( le io étant exprimé pour la deuxième fois) commence 
une deuxième opération mentale : celle du rapprochement et de la 
comparaison. 

Dans l'espace ou mieux les espaces interminati, une nouvelle entité 
conceptuelle affleure, le concept vivant du Temps exprimé par 1'« eterno, / E le 
morte stagioni, e la presente, / E viva, e il suon di lei ». Mais cette fois-ci ces 
mêmes concepts imaginatifs subviennent des tréfonds du cœur. En effet, le 
verbe employé est e mi sovvien l'eterno etc. qui pourrait paraître un simple 
gallicisme, mais qui, en réalité, vient ouvrir une procession d'images-souvenirs 
naissant du coeur : « l'eterno / E le morte stagioni, e la presente, / E viva, e il 
suon di lei ». 

Jaccottet a essayé de rendre cette forme aulique du verbe en éliminant 
le sujet : « et me souviens de l'éternel / Des saisons qui sont mortes et de 
celle / Qui vit encore, de sa rumeur ». Mais, là aussi, il a fait recours à une 
expression française qui réclame l'usage de prépositions et qui donc efface le 
face à face. 

Il y a, par conséquent, un premier mouvement, pour ainsi dire 
horizontal, pour le saisissement de l'infini spatial, à la suite duquel un 
mouvement d'ordre vertical se propose d'embrasser l'infini des Temps. En effet, 
l'eterno qui résonne de tout son poids de pierre tombale précède le morte 
stagioni ainsi que la presente, / E viva, e il suon di lei. Dans cette procession, 
où les conjonctions semblent faire surgir l'une de l'autre les images-souvenirs, 
il y a croisement des Temps à l'aide de la répétition de la dentale sourde. 

Jaccottet n'a pas traduit la presente (si intimement liée aux deux autres 
termes temporels précédents), mais il a rendu e viva plus librement, en la 
transposant dans celle / Qui vit encore. Ce faisant, il est resté très proche de la 
philosophie léopardienne, mais, à mon avis, la mort qui couve dans toutes les 
choses n'est pas expressément dite ici, dans ce lieu précis. 

Le je poétique est donc au centre du croisement des Espaces et des 
Époques (du Temps). L'obstacle l'a aidé à fingersi l'infini des Espaces ; la voix 
du vent l'a aidé à extraire des tréfonds de sa mémoire et de son coeur l'éternel 
et la relativité de tout temps. C'est pour cela, peut-être, que Leopardi use d'une 
proposition étrange en disant : « Così tra questa / Immensità s'annega il pensier 
mio » au lieu du plus simple « in questa immensità ». Le io qui a fait face à cet 
immense voyage de l'esprit, peut bien se dire qu'il est au centre de l'écoulement 
des Temps et de la quiétude des Espaces infinis. C'est ainsi qu'il 
continue : « Così tra questa / Immensità s'annega il pensier mio : / E il 
naufragar m'è dolce in questo mare ». 
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Et là, finalement, nous touchons à la différence du poème de Leopardi 
et de celui de Jaccottet, qui renvoient à la synthèse de tout ce qui avait été dit 
dans les vers précédents. Car si le je poétique de Leopardi dit que sa pensée 
s'annega ( à la lettre : se noye) tra questa immensità, donnant le complément 
locatif en premier, le verbe en deuxième et le sujet ( il pensier mio ) en 
troisième, Jaccottet bouleverse l'organisation léopardienne, en disant : « Ainsi, 
/Dans tant d'immensité ma pensée sombre », où sombrer est un verbe à 
caractère obscur, surtout rapproché de pensée. A savoir que, si dans le vers de 
Leopardi il y a une sorte de description heureuse de l'annegarsi tra questa 
immensità, Jaccottet donne une sorte de mouvement de chute qui s'accomplit à 
la fin du vers : « Dans tant d'immensité ma pensée sombre », et cette même 
coloration obscure comme un Soleil noir est reprise par le vers suivant : « Et 
m'abîmer m'est doux en cette mer », avec un mouvement de lente précipitation 
vers les profondeurs qui est renforcé par m'abîmer, tandis que le naufragar de 
Leopardi n'a pas seulement un caractère horizontal, mais il exprime aussi une 
sorte de songe ( je le répète ) heureux dans son dénouement. 

Or, pour mieux reprendre de façon synthétique le face-à-face des deux 
poèmes, je voudrais ajouter que tout le jeu des adjectifs démonstratifs ( dont 
Leopardi fait ici un grand emploi ) risque de disparaître en français ( surtout 
dans un poème ) à cause du manque d'adjectifs démonstratifs correspondant à 
la différence des italiens : questo / quello. 

En effet, relisant le poème de Leopardi, nous rencontrons dès le début 
tout un jeu subtil et savant d'approches et d'éloignements du réel ou des visions 
mentales face au je poétique. 

Dès le premier vers, la présence du colle et de la siepe se montre toute 
proche, à savoir les réalités naturelles solitaires et arides qui se posent presque 
en miroir de la désertique solitude du je léopardien. Le colle ( très 
probablement le colle Tabor ) et la siepe ayant été choisis comme lieux 
éloignés des humains comme lieux de contemplation méditative. 

L'horizon extrême, au bout duquel on devait apercevoir la mer 
Adriatique, est exclu de toute possibilité de vue par l'obstacle formé par la 
siepe. Mais voilà que la visio mentis initie son labeur. Voilà qu'au-delà de la 
siepe des Espaces inouïs surgissent, en éloignant d'un coup l'obstacle même 
( di là da quella ), obstacle surmonté en tant que tel au moyen des chemins de 
la méditation. Ce n'est qu'alors, en effet, qu'on peut regarder les mondes infinis 
et silencieux de l'espace sidéral perçus dans leur immensité. Ce qui risque 
d'effrayer le cœur. Mais voici qu'une voix toute proche se laisse entendre la 
voix du vent ( questa voce ). Elle est si proche et vivante que pour un instant, 
ne fût-ce que le temps d'un instant, quello infinito silenzio, le silence infini des 
voûtes célestes s'éloigne et des pensées-images d'une autre qualité surgissent, 
des pensées qui, tout en laissant le je poétique dans cet état d'âme second, se 
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relient au réel présent et historique, bien que relativisé. Voilà qu'à l'instar de 
l'ouïe on revient en-deçà de l'obstacle pour accueillir avec ce sens resté 
vigilant, les murmures des feuilles. Mais, lorsqu'à l'écoute de cette même voix, 
on réussit le tour de force de garder le point nodal de la visio mentis, voici 
qu'assoiffé le je poétique se laisse appeler, conduire et porter par cette 
immensité et par cette mer qui lui est si proche. 

Il y aurait une autre manière encore de reprendre la juxtaposition des 
deux poèmes, à savoir la comparaison de leurs respectives ponctuations. Car si 
le nombre de phrases est rigoureusement observé dans chacune des phrases 
mises en miroir le rythme est autre. Or, la ponctuation chez Leopardi est bien 
subjective et créative car, par exemple, les deux points donnent une sorte 
d'explication visuelle et les virgules ( souvent précédant la conjonction e ), 
expriment un réel point d'arrêt musical, une pause ou mieux comme une reprise 
du souffle pour mieux maîtriser un matériel par trop émotionnel. Dans 
L'infinito nous trouvons au vers 7 ( à la moitié du poème ) un point virgule qui 
n'apparaît pas en français. Tout comme les deux points répétés deux fois chez 
Leopardi et les huit virgules ( environ 4 et 4, respectivement dans la première 
et la deuxième partie du poème ) on n'en compte que quatre dans la traduction 
de Jaccottet –  qu'on repère surtout dans la deuxième moitié. 

 
 
Pour résumer mon analyse comparative, la version de Jaccottet me 

parait éloignée de son original, mais si nous nous laissons aller à le lire sans 
esprit comparatif, son poème nous parait beau et soutenu par une voix virile et 
grave. On pourrait peut-être formuler l'hypothèse que Jaccottet a choisi dans la 
traduction des poèmes léopardiens ( au moins en ce qui concerne L'infinito ) 
d'en défendre à tout prix la virginité, le caractère ineffable et sa pure ligne 
lyrique. 

Un nocturne qui tienne accompagné d'une musique ( comme je l'ai déjà 
dit ) grave, voilà le choix de Jaccottet, soucieux peut-être de replonger 
Leopardi parmi les voix les plus vraies du XIXe siècle, et surtout du XIXe 
siècle allemand. Car sa ponctuation laisse entendre une sorte de cantilène au 
charme incantatoire. Relisant, à la lueur de cette hypothèse, les deux derniers 
vers de L'infini, on pourrait se demander, en effet, s'il ne s'agirait pas d'un 
nouvel hymne à la gloire d'un Novalis italien3. 

 
Antonella SANTACROCE 

                                                      
3 Je cite, au passage, la superbe traduction de L'infinito par Arlette ESTEVE dans « Prevue », 
Université Paul Valéry - Montpellier III, n° 34, mai 1987, p.54, et remercie Monsieur Bouissy 
de me l'avoir fait découvrir. 
 


