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En 1311, Sienne connait une journée de festivité inhabituelle. Toutes
affaires cessantes, les dignitaires de 1'Eglise, du gouvernement, les
représentants des corporations, la population en liesse, transportent jusqu'a la
cathédrale le plus grand tableau d'autel jamais vu a ce jour : la Maesta du
peintre Duccio di Buoninsegna, dont les cinq métres de largeur ont du mal a
franchir quelques ruelles. Installée sur un piédestal, la Maesta qui atteint dans
son intégrité d'alors 4,68 métres de hauteur, est visible de toute l'assistance
réunie dans l'église; elle est peinte recto verso, et on tourne autour sans
difficulté en pratiquant des exercices de dévotion. Au recto, elle comporte une
imposante Vierge au trone encadrée de saints et de dévots, une prédelle dans la
partie inférieure, deux registres de panneaux dans la partie supérieure. Au
verso, une série de scomparti, ou de petits panneaux la composent en une sorte
de patchwork savamment disposé. Au bas de cet ensemble, une prédelle est
faite de panneaux plus petits, d'environ 43 cm x 44 cm. Alors que les panneaux
supérieurs racontent la passion du Christ, ceux de la prédelle relatent des faits
glorieux et miraculeux. L'un de ces panneaux de petite dimension va étre
l'objet de notre attention : il s'agit de La guérison de ['aveugle, exposé
désormais a la National Gallery. Il semble que la source biblique de cet épisode
soit I'évangile de Marc plutét que celui de Jean fréquemment cité par les
critiques, pour des raisons qu'il serait trop long de produire ici. En résumé, le
Christ et ses apdtres sortent de Jéricho, suivis d'une foule; au bord du chemin,
un aveugle né en appelle a la piti¢ du Christ. Celui-ci, touché par la foi de
l'aveugle, le guérit. Malgré leurs variantes narratives, les quatre évangiles
indiquent qu'il y avait foule alentour, détail que Duccio a supprimé.

La composition du tableau est simple. Un premier coup d'ceil distingue
deux registres. Celui du bas regroupe les personnages disposés selon une
hauteur dégradée de gauche a droite, celui du haut est occupé par un ensemble
architectural urbain qui s'implante de plus en plus profondément dans le
registre inférieur en allant de gauche a droite. Si bien qu'on peut
immédiatement superposer une autre structure organisatrice de la surface
peinte : deux triangles accolés le long d'une diagonale orientée de l'angle
supérieur gauche a l'angle inférieur droit ou se tient le miraculé. Sur cette
diagonale, au centre mathématique du panneau, se trouve la téte du Christ. Son
corps légerement penché forme avec le corps de l'aveugle, légerement incliné
lui aussi, une sorte de mandorle qui délimite le lieu du miracle. A premiére
vue, la composition d'ensemble parait dissymétrique, voire déséquilibrée, car
une masse compacte de personnages est toute regroupée dans la partie gauche,
tandis que la droite, elle, n'est occupée que par deux personnages qui de
surcroit ne sont que la répétition du méme I'aveugle. En fait, il n'y a pas de
déséquilibre. La masse des apdtres, groupe serré aux figures peu



individualisées, au chromatisme pour une fois assourdi, est contrebalancée par
la hauteur, la rayonnante luminosité et la forte plasticité des édifices qui
occupent presque toute la partie droite, ainsi que par les deux images menues
de l'aveugle, séparées par un espace vide dont on dira qu'il pése lourd : il
contient l'instant d'un miracle, le passage d'un état « avant » a un état « apres »,
il contient aussi la tension du travail du miracle, et la détente qui le suit.
Tension, mutation, espace d'apaisement et d'expansion équilibrent de fagon
immatérielle la masse posée a gauche. Enfin, le sol unifie l'ensemble du
tableau, il joint uniformément la partie inférieure et la partie supérieure, la
partie droite et la partie gauche.

Nous renouerons plus tard avec I'¢tude de la composition de La
guérison de l'aveugle, car il devient maintenant nécessaire de regarder de pres
la mise en place de l'espace. C'est, a notre connaissance, l'expression spatiale la
plus poussée de Duccio et de tout le Trecento. Il en existe de plus modernes, y
compris dans I'ccuvre de Duccio, si l'on se place du point de vue de la
construction d'un espace tridimensionnel linéaire et homogene. Ainsi, dans
d'autres panneaux de la Maesta elle-méme, celui des Noces de Cana, de La
derniere Cene, un espace clos ouvert sur le devant comme une « boite spatiale
» montre un plafond ou les diagonales (les poutres du plafond) vont se couper
en un point unique, le point de fuite. Trente-six ans plus tard, dans son
Annonciation de 1344, Ambrogio Lorenzetti' unifie selon la méme technique
géométrique le carrelage ou se tiennent l'ange et la Vierge. D'autres procédés
moins a l'avant-garde sont également utilisés par Duccio et les peintres du
XIVe siecle dans toute 1'Europe, en particulier celui dit en aréte de poisson »,
qui fait aboutir toutes les diagonales non plus en un point unique, mais le long
d'un axe vertical appelé l'axe de fuite. Or, dans La guérison de l'aveugle,
Duccio n'utilise pas 'axe de fuite. Il utilise le point de fuite, mais dans un seul
secteur, celui du plafond apparaissant en position centrale derricre la téte du
Christ, ce point de fuite se trouve au bord extréme gauche du panneau, sur
I'épaule de l'apotre en vétement ocre sombre. Le peintre a donc choisi,
délibérément ou sans s'y attarder consciemment, une méthode de mise en place
spatiale archaique, au mieux composite, dont I'aboutissement est la
multiplication de sortes de zones de fuite, et dont l'effet produit est une
captation du spectateur par une architecture et un espace magiques, non
régulés.

Regardons ce tableau : sans méme déployer une attention extréme, nous
ne pouvons pas ignorer la plasticité spectaculaire de son ensemble
architectural. Le premier coup d'eeil voit surgir trois parallélépipedes saillants
séparés par des ¢léments rentrants : une premiere ruelle a droite qui délimite
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une premiere barre de batiments puis s'enfonce dans un vide ombreux ; au
centre une sorte de cour ouverte sur le devant d'un palais et dont la profondeur
est accentuée par la construction tridimensionnelle du plafond déja évoqué ;
enfin, a l'extréme gauche, une derniere ruelle dont on ne voit que les batiments
du coté droit ensoleillé, et d'ou semble sortir le groupe des apdtres et du Christ.
La plasticité éclatante de cet ensemble est d'abord obtenue par le travail d'une
intense lumiére blanc doré venant de la gauche, qui organise les surfaces
claires et les trous d'ombres en contraste violent, de facon a atteindre une
lisibilit¢ maximum, presque expressionniste, des volumes architecturaux. La
lumiére unifie l'ensemble du tableau en n'individualisant nullement le lieu ou
advient le miracle : ce n'est pas une place, pas une fontaine, c'est simplement
un premier plan déduit des volumes synthétiques qui s'avancent vers lui. Un
équivalent en puissance suggestive d'une plasticité architecturale aussi
fortement fondée sur le contraste lumiére-ombre, nous ne le trouverions ni au
Trecento, ni au Quattrocento, peut-étre dans l'architecture baroque, a coup sir
dans l'architecture de 'expressionnisme allemand qui, du reste, se ressourcait
dans le travail de recherches sur la lumiére opéré par les batisseurs des
cathédrales gothiques.

Nous avons parlé de « zones de fuite », qui attiraient le spectateur dans
un espace magique, non strictement ordonné. Cet espace est magique parce
qu'il est déstructurant de données objectives et subjectives. D'emblée, Duccio a
choisi pour son architecture un point de vue oblique (ce qui sera condamné
ultérieurement par les théoriciens de la perspective linéaire au bénéfice de la
frontalit¢). Toutes les lignes de fuite de cette construction architecturale portent
fortement vers la gauche. Or, Duccio place le point de vue, I'eeil du spectateur,
justement a gauche du tableau, au mieux au centre gauche, ce qui fait que toute
une partie de l'espace urbain est occultée. On ne voit en effet que les murs de
droite des rues, des cours, des terrasses, et cela en méme temps que le regard
est irrésistiblement entrainé dans une direction ou il se cogne sur le non visible.
Situation frustrante, mais qui laisse a l'imagination la libert¢ de prendre le
relais, de déboucher sur un horizon illimité, un peu a la facon dont les jardins
japonais conduisent a l'infini et au réve. Dans Collection de sable, Italo
Calvino fait allusion au maitre Rikyu :

« Un temple avait une vue merveilleuse sur la mer, Rikyu fit planter
deux haies qui cachaient complétement le paysage, et fit placer pres d'elles une
petite vasque de pierre. C'est seulement quand un visiteur se penchait sur la
vasque pour prendre de 1'eau au creux de ses mains que son regard rencontrait
I’ouverture oblique (souligné par nous) entre les deux haies : alors, la vue de la
mer infinie s'ouvrait devant lui ».



Il est vrai qu'au fond des couloirs de vide suggérés par Duccio la
chance de voir l'infini est plus grande qu'au bout d'un carrelage parfaitement
mis au carreau, méme s'il est foulé par le pied d'un ange.

Espace déstructurant pour une seconde raison. Le regard du spectateur
est happé vers la gauche le long d'une diagonale qui se superpose totalement a
la premiere diagonale de composition, mais en sens inverse. La premiere
diagonale emmeéne le regard de gauche a droite en suivant I'échelonnement et
l'orientation des personnages : du dernier apdtre jusqu'a I'aveugle. La seconde
diagonale, orientée de droite a gauche, fait remonter le regard depuis l'aveugle
jusqu'au dernier toit en haut tout a gauche. Et ce, dans une vision inversée
simultanément. Et il y a encore dans cette Guérison de l'aveugle un troisiéme
facteur de déstructuration : la vision de droite a gauche inverse également
I'habitude occidentale de lire le texte et I'image dans le sens gauche droite. Sur
le spectateur, a son insu, l'effet est aussi fort que lorsqu'il doit tourner la téte a
droite en tournant au méme instant ses yeux a gauche’ . Et alors, non
seulement, dans ce double mouvement visuel, il y a rotation du regard, mais il
y a solidairement, rotation de 1'espace du tableau.

Nous arrivons maintenant a une autre caractéristique de cette Guérison
de l'aveugle que Duccio utilise pour créer un espace illimité. Elle consiste dans
le fait que pour élaborer cette architecture, les vides ont autant, sinon plus
d'importance, que les pleins. Et cela de deux fagons. Au bas des constructions,
les espaces vides ont une profondeur insondable due a I'ombre de couleur
sombre qui les occulte et les fait ressortir. Dans les parties supérieures, les
vides sombres sont encore nombreux, mais on voit se multiplier les jeux de
parties évidées : fenétres biforées du beffroi, fenétres et portes ouvrant sur des
intérieurs, arcs en plein cintre faisant passer sur des terrasses découvertes de
nouveau découpées par d'autres arcs plus lointains ouverts sur le ciel. Ici, dans
ce tableau de petite dimension, le peintre a élaboré une architecture évidée a un
point limite, ou le regard circule librement dans des volumes creux et ouverts,
jusqu'au moment ou, sans a-coup, il se trouve dans l'espace infini, car la suture
entre les murs et le ciel est si ténue qu'on la ressent a peine. L'architecture se
fond dans l'espace par l'action de la lumicre blanc doré des murs qui se
distingue a peine d'un ciel doré. L'effet du traditionnel et archaique fond d'or
est inattendu dans ce contexte architectural singulier, il prend d'un seul coup
une modernité telle qu'elle devra attendre plus d'un si¢cle avant de pouvoir étre
régulierement figurée : Duccio en effet annule le plan matériel du tableau, le
fond de bois sur lequel il peint, il « troue » le tableau, comme on dira, et I'ouvre
par le fond sur un espace illimité. On peut remarquer que ce résultat n'est pas
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Musée national d'art moderne du Centre Pompidou



atteint (ni peut-étre recherché) dans deux autres panneaux particulierement
spatiaux de la Maesta : Jésus et la Samaritaine et la Rencontre d'Emmaiis.
Chacun de ces épisodes est placé en dehors de la ville, si bien que l'architecture
¢loignée, graphiquement trés délimitée, ne peut pas se fondre dans l'espace
sans solution de continuité. Et cela malgré la présence de la méme lumicre
blanche atmosphérique.

Il nous reste encore a mettre en ¢évidence d'autres moyens qui
convergent tous dans l'invention picturale de cette exceptionnelle conception
spatiale « trecentesca » de Duccio. Revenons maintenant a la composition qui
répartit les personnages dans la partie inférieure du tableau, en gros dans ce
premier triangle rectangle que nous avons évoqué en début de cette étude, et
dont l'aveugle constitue la pointe a droite. L'essentiel a dire tout de suite est
qu'il n'y a pas d'organisation d'un spectacle miraculeux avec la participation
d'acteurs hors du commun. D'ailleurs, il n'y a pas de spectateurs, Duccio, nous
I'avons vu, ne suit aucun des quatre récits évangéliques sur ce point; il
supprime la foule. Il n'y a pas non plus de scéne : nous avons remarqué il y a
peu que le premier plan ou advient le miracle n'a aucune forme caractéristique,
ce n'est pas une place dans une ville, pas un emplacement de fontaine, pas une
porte, bref il nous a semblé que nous pouvions parler d'un lieu simplement
déduit des formes architecturales voisines. Duccio toutefois n'est pas le
Caravage qui introduit le divin dans le quotidien banal ou laid, il délimite
solidement I'espace sacré du miracle, c'est l'arc brisé ou la mandorle, forme
divine esquissée par le corps du Christ et par le corps de l'aveugle qui se
penchent légeérement I'un vers l'autre. Les acteurs, quant a eux, se dirigent bien
vers le premier plan, mais rien ne les rend remarquables. Les apOtres sont
tassés les uns contre les autres, pas tous visibles, a l'exception d'un seul, vu de
face, et qui regarde le spectateur dans la position typique du « personnage
piqué », position que les peintres adoptaient généralement quand ils voulaient
placer leur autoportrait dans un groupe. Qu'il s'agisse ou non d'un essai
d'autoportrait de Duccio, c'est sans importance dans notre perspective de
travail. Il est plus intéressant de noter les attitudes des apdtres et surtout,
s'agissant de Duccio, le chromatisme assourdi ou monotone de leurs vétements.
Le Christ a ses traditionnels robe rouge et manteau bleu, I'aveugle est peint
dans un camaieu d'ocres qui reprend les couleurs de 1'architecture. En somme,
rien n'invite le regard a s'étonner, a admirer.

Un autre trait de ce panneau peint est singulier, et porteur d'une
fonction spatiale. Il s'agit en quelque sorte d'un miracle fait dans la foulée, et
les personnages ne s'arrétent que le minimum nécessaire. Le groupe des
apotres, on I'a vu, est orienté selon une diagonale qui va de gauche a droite,
dans le sens, cette fois, des habitudes de lecture occidentale. C'est une



diagonale de vision car tous les regards sont orientés vers l'aveugle qui fait face
au Christ, c'est aussi une diagonale de déplacement puisque Jésus et ses
disciples sortent de la ville. Un court moment l'aveugle contrecarre cette ligne
dynamique, le temps qu'il faut au Christ pour lui effleurer les yeux. Mais le
voila guéri, il a tourné le dos aux apdtres et a Jésus, s'est replacé dans le sens
du déplacement du groupe, il va continuer son chemin, son pied gauche déja en
avant de son pied droit. Il va sortir, par la droite, de notre champ visuel et du
tableau. Les autres aussi vont continuer leur chemin vers la droite, tous, y
compris le Christ, ont gardé le pied gauche en avant du pied droit dans un
mouvement de marche seulement suspendu. Et ce n'est pas la seule indication
dynamique : si on employait le langage cinématographique actuel, on dirait que
tout le groupe a été saisi dans un arrét sur 1'image, tellement il est peint en
dynamique. Un mouvement continu est exprimé dans le fléchissement
identique de la jambe droite des apdtres du premier plan, dans le geste d'élever
le bras droit qui se développe depuis le premier personnage a gauche du Christ.
Méme si ce geste a un sens différent pour les apotres et pour le Christ, d'un
point de vue dynamique il forme un tout : si les images successives depuis le
premier personnage qui esquisse le geste jusqu'au Christ qui déploie le bras
pouvaient étre projetés a la vitesse de vingt-quatre par seconde, nous verrions
un mouvement cinématographique. Supposition anachronique, qui n'a pour but
que de souligner la continuité du déplacement du groupe vers la droite. Comme
'aveugle, Jésus et les apotres vont traverser l'espace en diagonale, ils vont
sortir du tableau par la droite, et ils vont passer dans notre espace de spectateur,
ou dans un autre, peu importe. Ce qui importe par contre est de voir que
Duccio réitere une invention picturale absolument insolite a son époque : de
méme qu'il avait annulé le plan matériel du tableau vers l'arrire par sa
construction architecturale, il I'annule cette fois vers l'avant par une
construction dynamique qui projette les personnages a l'extérieur du tableau.

Ce tableau réclamerait un commentaire bien plus complet. Toutefois
nous nous arréterons la car nous avons choisi une étude circonscrite : la mise
en place dans La guérison de l'aveugle, de Duccio di Buoninsegna, d'un espace
illimité tridimensionnel, obtenu par une convergence de moyens qui culminent
dans une étonnante composition en double diagonale inversée, 1'une comme
glissant sur l'autre et vice-versa. Ce petit tableau place Duccio parmi les
précurseurs des pionniers de 1'espace du Quattrocento, ceux qui inventérent la
perspective linéaire, qui crécrent un espace totalement construit selon des lois
mathématiques, créant du méme coup un univers que Erwin Panofsky appelle
«un univers déthéologisé ».

Il faut cependant rester attentif aux limites de cette notion de
« précurseur », d'autant plus que ces limites balisent le génie singulier du



peintre. Duccio poss€de une intuition exceptionnelle de la spatialité, mais il est
loin de maitriser les techniques graphiques du Quattrocento. Probablement est-
il encore dans un univers « théologisé », cela ne 1'empéche pas avec ses propres
moyens d'expression non archétypiques, non répétables, d'arracher la figuration
picturale au plan matériel du tableau, aux deux dimensions du panneau de bois.
Malraux voulant marquer le caractere d'avant-garde des impressionnistes disait
d'eux « ils croyaient encore peindre le paysage, ils peignaient déja le tableau ».
Par-1a, il définissait I'effort de la peinture moderne pour faire percevoir la
surface plane du tableau et annuler la troisieme dimension telle qu'elle était
représentée depuis la Renaissance. On pourrait retourner la formule pour
marquer le caractére d'avant-garde de la peinture de Duccio au Trecento: il
croyait encore peindre le tableau, il peignait déja I'espace. Ce réveur un peu
filou, mal adapté aux régles de la vie collective de Sienne, crée une oeuvre
d'anticipation : une représentation spatiale infinie, moins rationnelle que
lyrique ou magique. Le spectateur assiste a un miracle pictural qui double le
miracle raconté. Du reste, c'est dans le triangle le plus spécifiquement spatial
de La guérison de l'aveugle, celui de la construction architecturale, que se
trouvent progressivement situés la téte du Christ, sa main, la téte de I'aveugle,
et le corps de l'aveugle qui voit. En somme, les deux miracles coincident.
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