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En 1311, Sienne connaît une journée de festivité inhabituelle. Toutes 

affaires cessantes, les dignitaires de l'Eglise, du gouvernement, les 
représentants des corporations, la population en liesse, transportent jusqu'à la 
cathédrale le plus grand tableau d'autel jamais vu à ce jour : la Maestà du 
peintre Duccio di Buoninsegna, dont les cinq mètres de largeur ont du mal à 
franchir quelques ruelles. Installée sur un piédestal, la Maestà qui atteint dans 
son intégrité d'alors 4,68 mètres de hauteur, est visible de toute l'assistance 
réunie dans l'église; elle est peinte recto verso, et on tourne autour sans 
difficulté en pratiquant des exercices de dévotion. Au recto, elle comporte une 
imposante Vierge au trône encadrée de saints et de dévots, une prédelle dans la 
partie inférieure, deux registres de panneaux dans la partie supérieure. Au 
verso, une série de scomparti, ou de petits panneaux la composent en une sorte 
de patchwork savamment disposé. Au bas de cet ensemble, une prédelle est 
faite de panneaux plus petits, d'environ 43 cm x 44 cm. Alors que les panneaux 
supérieurs racontent la passion du Christ, ceux de la prédelle relatent des faits 
glorieux et miraculeux. L'un de ces panneaux de petite dimension va être 
l'objet de notre attention : il s'agit de La guérison de l'aveugle, exposé 
désormais à la National Gallery. Il semble que la source biblique de cet épisode 
soit l'évangile de Marc plutôt que celui de Jean fréquemment cité par les 
critiques, pour des raisons qu'il serait trop long de produire ici. En résumé, le 
Christ et ses apôtres sortent de Jéricho, suivis d'une foule; au bord du chemin, 
un aveugle né en appelle à la pitié du Christ. Celui-ci, touché par la foi de 
l'aveugle, le guérit. Malgré leurs variantes narratives, les quatre évangiles 
indiquent qu'il y avait foule alentour, détail que Duccio a supprimé. 

La composition du tableau est simple. Un premier coup d'œil distingue 
deux registres. Celui du bas regroupe les personnages disposés selon une 
hauteur dégradée de gauche à droite, celui du haut est occupé par un ensemble 
architectural urbain qui s'implante de plus en plus profondément dans le 
registre inférieur en allant de gauche à droite. Si bien qu'on peut 
immédiatement superposer une autre structure organisatrice de la surface 
peinte : deux triangles accolés le long d'une diagonale orientée de l'angle 
supérieur gauche à l'angle inférieur droit où se tient le miraculé. Sur cette 
diagonale, au centre mathématique du panneau, se trouve la tête du Christ. Son 
corps légèrement penché forme avec le corps de l'aveugle, légèrement incliné 
lui aussi, une sorte de mandorle qui délimite le lieu du miracle. A première 
vue, la composition d'ensemble paraît dissymétrique, voire déséquilibrée, car 
une masse compacte de personnages est toute regroupée dans la partie gauche, 
tandis que la droite, elle, n'est occupée que par deux personnages qui de 
surcroît ne sont que la répétition du même l'aveugle. En fait, il n'y a pas de 
déséquilibre. La masse des apôtres, groupe serré aux figures peu 
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individualisées, au chromatisme pour une fois assourdi, est contrebalancée par 
la hauteur, la rayonnante luminosité et la forte plasticité des édifices qui 
occupent presque toute la partie droite, ainsi que par les deux images menues 
de l'aveugle, séparées par un espace vide dont on dira qu'il pèse lourd : il 
contient l'instant d'un miracle, le passage d'un état « avant » à un état « après », 
il contient aussi la tension du travail du miracle, et la détente qui le suit. 
Tension, mutation, espace d'apaisement et d'expansion équilibrent de façon 
immatérielle la masse posée à gauche. Enfin, le sol unifie l'ensemble du 
tableau, il joint uniformément la partie inférieure et la partie supérieure, la 
partie droite et la partie gauche. 

 
Nous renouerons plus tard avec l'étude de la composition de La 

guérison de l'aveugle, car il devient maintenant nécessaire de regarder de près 
la mise en place de l'espace. C'est, à notre connaissance, l'expression spatiale la 
plus poussée de Duccio et de tout le Trecento. Il en existe de plus modernes, y 
compris dans l'œuvre de Duccio, si l'on se place du point de vue de la 
construction d'un espace tridimensionnel linéaire et homogène. Ainsi, dans 
d'autres panneaux de la Maestà elle-même, celui des Noces de Cana, de La 
dernière Cène, un espace clos ouvert sur le devant comme une « boîte spatiale 
» montre un plafond où les diagonales (les poutres du plafond) vont se couper 
en un point unique, le point de fuite. Trente-six ans plus tard, dans son 
Annonciation de 1344, Ambrogio Lorenzetti1 unifie selon la même technique 
géométrique le carrelage où se tiennent l'ange et la Vierge. D'autres procédés 
moins à l'avant-garde sont également utilisés par Duccio et les peintres du 
XIVe siècle dans toute l'Europe, en particulier celui dit en arête de poisson », 
qui fait aboutir toutes les diagonales non plus en un point unique, mais le long 
d'un axe vertical appelé l'axe de fuite. Or, dans La guérison de l'aveugle, 
Duccio n'utilise pas l'axe de fuite. Il utilise le point de fuite, mais dans un seul 
secteur, celui du plafond apparaissant en position centrale derrière la tête du 
Christ, ce point de fuite se trouve au bord extrême gauche du panneau, sur 
l'épaule de l'apôtre en vêtement ocre sombre. Le peintre a donc choisi, 
délibérément ou sans s'y attarder consciemment, une méthode de mise en place 
spatiale archaïque, au mieux composite, dont l'aboutissement est la 
multiplication de sortes de zones de fuite, et dont l'effet produit est une 
captation du spectateur par une architecture et un espace magiques, non 
régulés. 

Regardons ce tableau : sans même déployer une attention extrême, nous 
ne pouvons pas ignorer la plasticité spectaculaire de son ensemble 
architectural. Le premier coup d'œil voit surgir trois parallélépipèdes saillants 
séparés par des éléments rentrants : une première ruelle à droite qui délimite 
                         
1 Pinacothèque de Sienne, 130 cm x 150 cm. Panneau sur bois 
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une première barre de bâtiments puis s'enfonce dans un vide ombreux ; au 
centre une sorte de cour ouverte sur le devant d'un palais et dont la profondeur 
est accentuée par la construction tridimensionnelle du plafond déjà évoqué ; 
enfin, à l'extrême gauche, une dernière ruelle dont on ne voit que les bâtiments 
du côté droit ensoleillé, et d'où semble sortir le groupe des apôtres et du Christ. 
La plasticité éclatante de cet ensemble est d'abord obtenue par le travail d'une 
intense lumière blanc doré venant de la gauche, qui organise les surfaces 
claires et les trous d'ombres en contraste violent, de façon à atteindre une 
lisibilité maximum, presque expressionniste, des volumes architecturaux. La 
lumière unifie l'ensemble du tableau en n'individualisant nullement le lieu où 
advient le miracle : ce n'est pas une place, pas une fontaine, c'est simplement 
un premier plan déduit des volumes synthétiques qui s'avancent vers lui. Un 
équivalent en puissance suggestive d'une plasticité architecturale aussi 
fortement fondée sur le contraste lumière-ombre, nous ne le trouverions ni au 
Trecento, ni au Quattrocento, peut-être dans l'architecture baroque, à coup sûr 
dans l'architecture de l'expressionnisme allemand qui, du reste, se ressourçait 
dans le travail de recherches sur la lumière opéré par les bâtisseurs des 
cathédrales gothiques. 

Nous avons parlé de « zones de fuite », qui attiraient le spectateur dans 
un espace magique, non strictement ordonné. Cet espace est magique parce 
qu'il est déstructurant de données objectives et subjectives. D'emblée, Duccio a 
choisi pour son architecture un point de vue oblique (ce qui sera condamné 
ultérieurement par les théoriciens de la perspective linéaire au bénéfice de la 
frontalité). Toutes les lignes de fuite de cette construction architecturale portent 
fortement vers la gauche. Or, Duccio place le point de vue, l'œil du spectateur, 
justement à gauche du tableau, au mieux au centre gauche, ce qui fait que toute 
une partie de l'espace urbain est occultée. On ne voit en effet que les murs de 
droite des rues, des cours, des terrasses, et cela en même temps que le regard 
est irrésistiblement entraîné dans une direction où il se cogne sur le non visible. 
Situation frustrante, mais qui laisse à l'imagination la liberté de prendre le 
relais, de déboucher sur un horizon illimité, un peu à la façon dont les jardins 
japonais conduisent à l'infini et au rêve. Dans Collection de sable, Italo 
Calvino fait allusion au maître Rikyu : 

 
« Un temple avait une vue merveilleuse sur la mer, Rikyu fit planter 

deux haies qui cachaient complètement le paysage, et fit placer près d'elles une 
petite vasque de pierre. C'est seulement quand un visiteur se penchait sur la 
vasque pour prendre de l'eau au creux de ses mains que son regard  rencontrait 
l’ouverture oblique (souligné par nous) entre les deux haies : alors, la vue de la 
mer infinie s'ouvrait devant lui ». 
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Il est vrai qu'au fond des couloirs de vide suggérés par Duccio la 
chance de voir l'infini est plus grande qu'au bout d'un carrelage parfaitement 
mis au carreau, même s'il est foulé par le pied d'un ange. 

Espace déstructurant pour une seconde raison. Le regard du spectateur 
est happé vers la gauche le long d'une diagonale qui se superpose totalement à 
la première diagonale de composition, mais en sens inverse. La première 
diagonale emmène le regard de gauche à droite en suivant l'échelonnement et 
l'orientation des personnages : du dernier apôtre jusqu'à l'aveugle. La seconde 
diagonale, orientée de droite à gauche, fait remonter le regard depuis l'aveugle 
jusqu'au dernier toit en haut tout à gauche. Et ce, dans une vision inversée 
simultanément. Et il y a encore dans cette Guérison de l'aveugle un troisième 
facteur de déstructuration : la vision de droite à gauche inverse également 
l'habitude occidentale de lire le texte et l'image dans le sens gauche droite. Sur 
le spectateur, à son insu, l'effet est aussi fort que lorsqu'il doit tourner la tête à 
droite en tournant au même instant ses yeux à gauche2 . Et alors, non 
seulement, dans ce double mouvement visuel, il y a rotation du regard, mais il 
y a solidairement, rotation de l'espace du tableau. 

Nous arrivons maintenant à une autre caractéristique de cette Guérison 
de l'aveugle que Duccio utilise pour créer un espace illimité. Elle consiste dans 
le fait que pour élaborer cette architecture, les vides ont autant, sinon plus 
d'importance, que les pleins. Et cela de deux façons. Au bas des constructions, 
les espaces vides ont une profondeur insondable due à l'ombre de couleur 
sombre qui les occulte et les fait ressortir. Dans les parties supérieures, les 
vides sombres sont encore nombreux, mais on voit se multiplier les jeux de 
parties évidées : fenêtres biforées du beffroi, fenêtres et portes ouvrant sur des 
intérieurs, arcs en plein cintre faisant passer sur des terrasses découvertes de 
nouveau découpées par d'autres arcs plus lointains ouverts sur le ciel. Ici, dans 
ce tableau de petite dimension, le peintre a élaboré une architecture évidée à un 
point limite, où le regard circule librement dans des volumes creux et ouverts, 
jusqu'au moment où, sans à-coup, il se trouve dans l'espace infini, car la suture 
entre les murs et le ciel est si ténue qu'on la ressent à peine. L'architecture se 
fond dans l'espace par l'action de la lumière blanc doré des murs qui se 
distingue à peine d'un ciel doré. L'effet du traditionnel et archaïque fond d'or 
est inattendu dans ce contexte architectural singulier, il prend d'un seul coup 
une modernité telle qu'elle devra attendre plus d'un siècle avant de pouvoir être 
régulièrement figurée : Duccio en effet annule le plan matériel du tableau, le 
fond de bois sur lequel il peint, il « troue » le tableau, comme on dira, et l'ouvre 
par le fond sur un espace illimité. On peut remarquer que ce résultat n'est pas 
                         
2 Cet effet peut être observé dans un tableau du peintre futuriste Luigi Rossolo, Automobile in 
corso, où le mouvement est exprimé par des chevrons colorés orientés de droite à gauche. 
Musée national d'art moderne du Centre Pompidou 
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atteint (ni peut-être recherché) dans deux autres panneaux particulièrement 
spatiaux de la Maestà : Jésus et la Samaritaine et la Rencontre d'Emmaüs. 
Chacun de ces épisodes est placé en dehors de la ville, si bien que l'architecture 
éloignée, graphiquement très délimitée, ne peut pas se fondre dans l'espace 
sans solution de continuité. Et cela malgré la présence de la même lumière 
blanche atmosphérique. 

 
Il nous reste encore à mettre en évidence d'autres moyens qui 

convergent tous dans l'invention picturale de cette exceptionnelle conception 
spatiale « trecentesca » de Duccio. Revenons maintenant à la composition qui 
répartit les personnages dans la partie inférieure du tableau, en gros dans ce 
premier triangle rectangle que nous avons évoqué en début de cette étude, et 
dont l'aveugle constitue la pointe à droite. L'essentiel à dire tout de suite est 
qu'il n'y a pas d'organisation d'un spectacle miraculeux avec la participation 
d'acteurs hors du commun. D'ailleurs, il n'y a pas de spectateurs, Duccio, nous 
l'avons vu, ne suit aucun des quatre récits évangéliques sur ce point ; il 
supprime la foule. Il n'y a pas non plus de scène : nous avons remarqué il y a 
peu que le premier plan où advient le miracle n'a aucune forme caractéristique, 
ce n'est pas une place dans une ville, pas un emplacement de fontaine, pas une 
porte, bref il nous a semblé que nous pouvions parler d'un lieu simplement 
déduit des formes architecturales voisines. Duccio toutefois n'est pas le 
Caravage qui introduit le divin dans le quotidien banal ou laid, il délimite 
solidement l'espace sacré du miracle, c'est l'arc brisé ou la mandorle, forme 
divine esquissée par le corps du Christ et par le corps de l'aveugle qui se 
penchent légèrement l'un vers l'autre. Les acteurs, quant à eux, se dirigent bien 
vers le premier plan, mais rien ne les rend remarquables. Les apôtres sont 
tassés les uns contre les autres, pas tous visibles, à l'exception d'un seul, vu de 
face, et qui regarde le spectateur dans la position typique du « personnage 
piqué », position que les peintres adoptaient généralement quand ils voulaient 
placer leur autoportrait dans un groupe. Qu'il s'agisse ou non d'un essai 
d'autoportrait de Duccio, c'est sans importance dans notre perspective de 
travail. Il est plus intéressant de noter les attitudes des apôtres et surtout, 
s'agissant de Duccio, le chromatisme assourdi ou monotone de leurs vêtements. 
Le Christ a ses traditionnels robe rouge et manteau bleu, l'aveugle est peint 
dans un camaïeu d'ocres qui reprend les couleurs de l'architecture. En somme, 
rien n'invite le regard à s'étonner, à admirer. 

Un autre trait de ce panneau peint est singulier, et porteur d'une 
fonction spatiale. Il s'agit en quelque sorte d'un miracle fait dans la foulée, et 
les personnages ne s'arrêtent que le minimum nécessaire. Le groupe des 
apôtres, on l'a vu, est orienté selon une diagonale qui va de gauche à droite, 
dans le sens, cette fois, des habitudes de lecture occidentale. C'est une 
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diagonale de vision car tous les regards sont orientés vers l'aveugle qui fait face 
au Christ, c'est aussi une diagonale de déplacement puisque Jésus et ses 
disciples sortent de la ville. Un court moment l'aveugle contrecarre cette ligne 
dynamique, le temps qu'il faut au Christ pour lui effleurer les yeux. Mais le 
voilà guéri, il a tourné le dos aux apôtres et à Jésus, s'est replacé dans le sens 
du déplacement du groupe, il va continuer son chemin, son pied gauche déjà en 
avant de son pied droit. Il va sortir, par la droite, de notre champ visuel et du 
tableau. Les autres aussi vont continuer leur chemin vers la droite, tous, y 
compris le Christ, ont gardé le pied gauche en avant du pied droit dans un 
mouvement de marche seulement suspendu. Et ce n'est pas la seule indication 
dynamique : si on employait le langage cinématographique actuel, on dirait que 
tout le groupe a été saisi dans un arrêt sur l'image, tellement il est peint en 
dynamique. Un mouvement continu est exprimé dans le fléchissement 
identique de la jambe droite des apôtres du premier plan, dans le geste d'élever 
le bras droit qui se développe depuis le premier personnage à gauche du Christ. 
Même si ce geste a un sens différent pour les apôtres et pour le Christ, d'un 
point de vue dynamique il forme un tout : si les images successives depuis le 
premier personnage qui esquisse le geste jusqu'au Christ qui déploie le bras 
pouvaient être projetés à la vitesse de vingt-quatre par seconde, nous verrions 
un mouvement cinématographique. Supposition anachronique, qui n'a pour but 
que de souligner la continuité du déplacement du groupe vers la droite. Comme 
l'aveugle, Jésus et les apôtres vont traverser l'espace en diagonale, ils vont 
sortir du tableau par la droite, et ils vont passer dans notre espace de spectateur, 
ou dans un autre, peu importe. Ce qui importe par contre est de voir que 
Duccio réitère une invention picturale absolument insolite à son époque : de 
même qu'il avait annulé le plan matériel du tableau vers l'arrière par sa 
construction architecturale, il l'annule cette fois vers l'avant par une 
construction dynamique qui projette les personnages à l'extérieur du tableau. 

 
Ce tableau réclamerait un commentaire bien plus complet. Toutefois 

nous nous arrêterons là car nous avons choisi une étude circonscrite : la mise 
en place dans La guérison de l'aveugle, de Duccio di Buoninsegna, d'un espace 
illimité tridimensionnel, obtenu par une convergence de moyens qui culminent 
dans une étonnante composition en double diagonale inversée, l'une comme 
glissant sur l'autre et vice-versa. Ce petit tableau place Duccio parmi les 
précurseurs des pionniers de l'espace du Quattrocento, ceux qui inventèrent la 
perspective linéaire, qui créèrent un espace totalement construit selon des lois 
mathématiques, créant du même coup un univers que Erwin Panofsky appelle 
« un univers déthéologisé ». 

Il faut cependant rester attentif aux limites de cette notion de 
« précurseur », d'autant plus que ces limites balisent le génie singulier du 
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peintre. Duccio possède une intuition exceptionnelle de la spatialité, mais il est 
loin de maîtriser les techniques graphiques du Quattrocento. Probablement est-
il encore dans un univers « théologisé », cela ne l'empêche pas avec ses propres 
moyens d'expression non archétypiques, non répétables, d'arracher la figuration 
picturale au plan matériel du tableau, aux deux dimensions du panneau de bois. 
Malraux voulant marquer le caractère d'avant-garde des impressionnistes disait 
d'eux « ils croyaient encore peindre le paysage, ils peignaient déjà le tableau ». 
Par-là, il définissait l'effort de la peinture moderne pour faire percevoir la 
surface plane du tableau et annuler la troisième dimension telle qu'elle était 
représentée depuis la Renaissance. On pourrait retourner la formule pour 
marquer le caractère d'avant-garde de la peinture de Duccio au Trecento: il 
croyait encore peindre le tableau, il peignait déjà l'espace. Ce rêveur un peu 
filou, mal adapté aux règles de la vie collective de Sienne, crée une oeuvre 
d'anticipation : une représentation spatiale infinie, moins rationnelle que 
lyrique ou magique. Le spectateur assiste à un miracle pictural qui double le 
miracle raconté. Du reste, c'est dans le triangle le plus spécifiquement spatial 
de La guérison de l'aveugle, celui de la construction architecturale, que se 
trouvent progressivement situés la tête du Christ, sa main, la tête de l'aveugle, 
et le corps de l'aveugle qui voit. En somme, les deux miracles coïncident. 
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