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 Pour l'ensemble de son oeuvre, où l'inspiration autobiographique, très 
importante, remonte à la fois à la source événementielle de la Résistance et à 
celle, régionale, de sa province natale, Fenoglio a pu être considéré comme un 
mémorialiste doublé d'un épigone de la littérature régionale. Certains, au 
contraire, (Walter Mauro, par exemple), ont vu en lui un isolé, un 
« irrégulier ». Nombre de critiques ont exprimé des points de vue différents à 
son sujet, le jugeant tantôt l'un des écrivains les plus remarquables du Néo-
réalisme (Salinari), tantôt l'écrivain qui a réussi à se libérer des entraves de ce 
climat littéraire (Ferretti)2 . 

Nous n'entendons pas tenter ici de définir cette oeuvre, pas plus que de 
prendre part à la polémique concernant la structure du récit que nous allons 
considérer, La guerre sur les collines, tel qu'il nous est proposé dans l'édition 
posthume de 1968. Nous nous contenterons de rappeler l'importance et 
l'originalité de la langue qu'emploie et souvent crée Fenoglio, sa « langue 
plurilinguistique de recherche » (Guglielminetti), le « démon du style » 
(Barberi Squarotti) qui l'habite. Nous nous en tiendrons à la signification du 
                         
1 Nos citations en français se réfèrent à la traduction du Partigiano Johnny de Beppe 
FENOGLIO, faite par Gilles De Van : La guerre sur les collines, Paris, Gallimard, 1973. 
 
2 Nous nous référons aux études critiques de l'œuvre de Fenoglio rassemblées par Giuseppe 
GRASSANO dans : La critica e Fenoglio, Bologna, Cappelli, 1978. 
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texte par lequel le narrateur construit un personnage où, - tous s'accordent pour 
le dire -, il se projette et dont l'omniprésence solitaire, au premier plan du récit, 
exprime peut-être un message qu'il n'est pas inutile de dégager. 

Partant de la constatation que La guerre sur les collines s'inspire de 
l'engagement de son auteur dans la Résistance, dans une région 
géographiquement délimitée de l'Italie (les Langhe, dans le Piémont), il nous 
faut d'entrée de jeu, poser le problème de l'idéologie politique du livre. La 
critique ayant aussi examiné cette question, nous y ferons brièvement 
référence, car ce qui est dit nous amènera à énoncer notre propre projet de 
recherches. 

Certains considérèrent comme une faiblesse l'absence du souffle de 
l'Histoire dans ce récit. Pour Walter Pedullà ; par exemple, la seule idéologie 
que l'on puisse découvrir est individualiste et vitaliste : c'est l'exaltation du 
risque. Le protagoniste, alter ego du narrateur, aurait senti venu, en s'insérant 
dans l'Histoire, ce que Pedullà appelle son « jour de feu »3, reprenant le titre de 
l'une des plus célèbres nouvelles de Fenoglio, où un paysan s'affirme par la 
violence hors de la banalité du quotidien. Devant à sa rude ascendance 
paysanne, où pendant des générations, on s'est mesuré avec la misère4, de sentir 
la vie comme une lutte, un duel, le protagoniste-narrateur aurait senti que son 
destin lui offrait l'occasion de faire de cette tension de ses ancêtres, à lui qui 
était sorti depuis peu de leur condition, son « problème personnel », pour 
reprendre aussi le titre de l'un de ses romans5. Allant plus loin, Paolo Milano 
perçoit le caractère métaphorique de la lutte retracée, sa valeur de symbole 
existentiel. 

Si ces affirmations sont justes, il faut pouvoir montrer comment, dans le 
récit, les épisodes concrets de la vie partisane acquièrent une dimension 
métaphorique et à quoi cela renvoie. Pour esquisser une réponse à cette 
question, nous nous efforcerons d'interroger le texte, et d'établir quelques 
déductions qui, même modestes, nous achemineront à la connaissance de la 
problématique du narrateur. 

Il nous appartient, tout d'abord, de reprendre à notre compte l'examen 
de l'absence idéologique, que nous avons mentionnée, pour approfondir la 
recherche de ce qui lui a été substitué. 

                         
3 Op.cit., p.151 
 
4 Fenoglio en rend témoignage dans ses nouvelles, et surtout dans le récit La Malora (La 
déveine) (1954). 
 
5 Una questione privata, roman de thématique résistancielle, publié posthume (1965). 
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Le problème de l'exigence d'une base idéologique pour étayer la lutte 
résistancielle est posé dès le début (chap.II), sous la forme d'une discussion 
méthodique : il est repoussé une fois pour toutes. Dans cette discussion qui 
oppose Johnny à son ancien professeur de lycée, communiste, Corradi 
(pseudonyme de Leonardo Cocito), à travers l'énumération didactique de 
situations moralement insoutenables, se révèle la fracture définitive entre deux 
conceptions de la Résistance : celle qui subordonne la morale à l'idéologie, et 
celle qui ne peut enfreindre certaines lois jugées imprescriptibles. Dès l'origine, 
Johnny reconnaît à sa propre lutte un caractère chevaleresque, presque 
chimérique, qui le place hors de l'histoire présente, à l'époque imaginaire des 
personnages de légende, dont un héros populaire anglo-saxon (ce n'est pas un 
hasard) est choisi pour exemple. Certes, les adeptes de la lutte idéologique et 
ceux de la lutte chevaleresque se retrouveront sur le même terrain d'action (« ... 
un fasciste tué par un Robin des Bois ne sert-il pas autant la cause communiste 
? » (p. 22)), mais dès l'abord Johnny-Fenoglio prend ses distances vis-à-vis de 
l'idéologie qui a joué un grand rôle dans la Résistance. 

Cette unique discussion est aussi la seule du récit où la défense de la 
liberté est explicitement présentée comme la motivation de la lutte, suffisante 
pour les uns, insuffisante pour les autres. Tous en stigmatisent donc 
implicitement l'absence dans l'idéologie du camp adverse. Mais aucun 
affrontement idéologique, aucune allusion à l'idéologie nazi-fasciste, ne se 
rencontrent dans le récit. C'est dans l'action que les partisans ont affaire à leurs 
ennemis, et par le comportement qu'ils les connaissent. 

Or le récit de Fenoglio ne ressemble pas à l'abondante littérature 
manichéiste néo-réaliste. Dans les très rares épisodes où Johnny a une 
perception directe, presque individuelle, de l'occupant allemand, il ne l'évoque 
pas automatiquement sous des traits susceptibles de provoquer la haine et la 
violence6. Le plus souvent, les partisans se heurtent à une force ennemie 
anonyme, contre laquelle il leur faut lutter avec une force de même nature : 
celle des armes. Pourtant les horreurs de la guerre existent, mais Johnny les 
apprend toujours : il n'en est pas témoin7. Le narrateur ne cherche pas l'impact 

                         
6 Lorsque, au début du récit, il observe le premier convoi allemand qui fait halte à Alba, sa 
ville natale, devant le pont que les Anglais viennent de bombarder, il est amené à constater: 
« dans leurs gestes lointains, rares et lents, il n'y avait nulle irritation pour l'obstacle imprévu, 
rien qu'une contemplation touristique » (p.27). Dans la seconde rencontre, la seule où Johnny 
a, des Allemands, une perception proche, puisque le groupe de partisans dont il fait partie 
heurte, sur la route, une voiture allemande, ce qui ressort du comportement des Allemands 
blessés, c'est la dignité : « il étouffait de ses lèvres blanches une plainte à cause de la fracture, 
ne laissant passer qu'un filet de voix » (p.107). 
 
7 Ainsi la contemplation « touristique » des Allemands se couvre brutalement de couleurs 
sinistres quand on vient à savoir avec Johnny que cette promenade des Allemands clôturait une 
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de la relation directe de l'action de guerre, mais il en fait sentir les ravages, le 
processus qui déshumanise ceux qui y participent. Les épisodes où les ennemis 
se comportent comme des hommes ne servent qu'à souligner les outrages 
commis quand ils enfreignent un code d'humanité qu'ils n'ignorent pas. Le 
narrateur médiatise les scènes facilement spectaculaires : il lui importe de 
convaincre de la distorsion inadmissible que la guerre apporte à la vie normale. 
C'est cette conviction - nous le verrons plus amplement - qui anime son alter 
ego, et justifie son engagement. 

Mais c'est dans le comportement des fascistes qu'il faut chercher la 
cause première, fondamentale, de l'engagement de Johnny. Son entrée dans la 
rébellion nous semble tout à fait révélatrice. Rappelons cet épisode et les 
circonstances qui l'ont provoqué. Sentant sa réclusion à la campagne, après son 
retour de Rome qui a suivi l' armistice, de plus en plus intolérable, Johnny s'en 
évade plusieurs fois, plongeant dans la terreur ses parents qui, d'Alba, 
multiplient leurs recommandations de prudence. Il vient de recevoir un 
message le conjurant de se cacher plus que jamais, au début de décembre 1943, 
le danger s'accroît pour les réfractaires à l'appel de la République de Salò : « ( 
... ) arriva à la maison de campagne un billet rédigé par la mère de Johnny (...) 
: ne bouger à aucun prix, ne pas descendre dans la ville atterrée » (p. 39). En 
effet, en l'absence des réfractaires, les « républicains » ont arrêté leurs parents. 
Dans le cas de Johnny, le résultat est immédiat : « ( ... )Johnny descendit 
immédiatement » (p.39). Avec d'autres protestataires accourus comme lui, qui, 
audacieusement, à défaut d'armes qu'ils ne possèdent pas, se servent, de 
« bluff » (p. 43) pour s'adresser aux gendarmes, Johnny s'oppose à l'autorité qui 
sert la « République ». Le premier pas est franchi. Dès la première nuit qu'avec 
ses parents retrouvés et cachés avec lui, il passera à la campagne, Johnny s'en 
ira subrepticement à la recherche des partisans, pour vivre avec eux leur refus 
total. Mais il nous importe d'analyser sa première réaction à l'offense reçue 
« (...)Les autres avaient enfreint les règles du jeu, un code vieux de plusieurs 
siècles : aussi descendaient-ils pour voir, pour protester, pour effacer 
l'infraction » (p. 39). D'entrée de jeu, le conflit se situe au plan des traditions 
ancestrales, des lois non écrites mais irrévocables, depuis que l'homme a 
conquis son humanité. En enfreignant ce code, transmis tacitement à travers les 
                                                                 
atroce opération de représailles, la première du genre après le 8 septembre 1943, perpétrée à 
« B. » (très vraisemblablement Boves, incendié le 19 septembre). A Johnny qui rapproche 
mentalement les deux épisodes : « le spectacle de la veille lui revint en mémoire horriblement 
déphasé » (p. 38 ) . 
De même lorsque le narrateur évoque la dernière phase du ratissage des collines, le moment où 
les paysans sont, sur leurs propres terres, de plus en plus impliqués dans les représailles, il 
confie à des tiers la relation des scènes les plus dures; le protagoniste n'y assiste pas (cf. par 
exemple la destruction du blé p.316). 
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générations, les fascistes s'attaquent aux bases de la société : il faut les 
combattre sans merci. C'est en ces termes, qui révèlent une conscience 
préoccupée de confier à l'Histoire le respect d'un ordre social et moral acquis 
de longue date, que s'exprime le choix de cette foule anonyme de protestataires 
dont Johnny fait figure de représentant emblématique. 

C'est également sur un plan moral que les quelques rares portraits de 
fascistes du récit situent leur physionomie et leur comportement8 : le plan qui 
détermine la nature de la lutte du protagoniste9. L'on découvre alors, que sur ce 
plan-là, les antagonistes de cette guerre civile sont, en dernière instance, jugés 
pour ce qu'ils sont, pour leur « étoffe » d'homme que l'on voit exister et 
s'exercer indépendamment de leur choix idéologique, et même du camp d'où il 
apparaît qu'une part d'irrationalité les a conduits. 

Certes les exemples de fascistes qui évoluent sur ce plan ne sont pas 
nombreux dans le récit, mais ils existent, ou plutôt il en existe un, de tout 
premier plan, et cela suffit à notre démonstration10. 

 
Avant de nous appliquer à cerner les actes, les comportements, et même 

les dons qui déterminent la classification de ceux qui participent à ce conflit 
dans la hiérarchie des valeurs morales fénogliennes, il nous faut encore, afin de 

                         
8 cf. l'évocation néo-réaliste du spécimen de la Muti en garnison à Alba, dont Johnny perçoit l’ 
« épais thorax de truand bien repu » revêtu de « l'uniforme de la chiennaille légionnaire » 
(p.144). 
 
9 Après qu'il a eu la « faiblesse » de consentir à entrer chez un réfugié rencontré par hasard sur 
les collines, Johnny veut se punir de cette « souillure » en courant le risque inutile d'approcher 
sa ville occupée. Mais alors que dans l'obscurité qui le protège, il pourrait facilement supprimer 
un soldat de la Muti, il abaisse son arme car : 1) la petite crapule fasciste n'est pas à sa mesure, 
2) la supprimer ainsi ferait de lui-même une crapule..Nous sommes loin de la conception de la 
Résistance du communiste Corradi : « il suffira que l'un de ces insoumis (...) guette le fasciste 
et lui tombe dessus. Par derrière bien entendu (...); il faut l'attaquer avec les mêmes 
précautions que prendrait un homme avec une bête » (p.20). 
 
10 Il s'agit du lieutenant X, officier fasciste, frère du partisan Kyra. Dès son entrée chez les 
« autonomes », on raconte à Johnny l'histoire du partisan Kyra et de son frère lieutenant 
fasciste, profondément unis depuis l'enfance, et participant tous deux de dons exceptionnels, 
que le 8 septembre a transformés en ennemis mortels. Le récit met l'accent sur les 
conséquences affectives de cette divergence fratricide qui introduit un écartèlement 
irrémédiable dans le destin des parents : laissés « à l' angoisse de ces deux jetons, l' un sur le 
rouge et l'autre sur le noir, confiés à la folie ronde de la roulette » (p.156). Nous apprenons 
que l'officier fasciste est un aussi bon chef pour ses hommes que l'est Kyra pour les siens. Il 
émane de sa personne une telle impression de valeur, de supériorité, que le prêtre qui l'a 
rencontré en qualité d'intermédiaire entre les camps adverses, n'hésite pas à le comparer à celui 
qui est, pour tous, les point de référence suprême : Nord, le chef de la seconde division 
autonome. (cf.p.202). 
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compléter notre recherche des motivations idéologiques des résistants, nous in-
terroger sur le rôle éventuel, réel ou mythique des Alliés. 

Les résistants sont sensibles à la supériorité technique de leurs puissants 
alliés (les armes sophistiquées qu'ils se disputent, lors des lancements, par 
exemple), mais l'idéologie ne semble pas, là non plus, déterminer leur choix. 
Quant à l'aide militaire qui devrait seconder l'action des partisans, on n’en 
perçoit que l'inefficacité ridicule11, ou odieuse12. Leur lenteur à libérer l'Italie 
leur vaut le surnom de « Pieds plats » (p. 156) . Aucun rapport individuel 
privilégié13 ne vient racheter cette masse anonyme et lointaine dont le 
comportement ne révèle aucun accord avec le « code » de Johnny. 

 
C'est en dernière instance, la révélation de ce que sont les êtres, 

compagnons, alliés, et même ennemis, que Johnny attend de cette lutte. C'est 
pourquoi ce combat, où chacun donne la mesure de lui-même, peut être 
considéré comme la métaphore de l'existence même. 

Au départ, pour Johnny, il est impossible que ceux qui ont fait pareil 
choix soient des êtres ordinaires « Tout était possible mais pas que ce fussent 
des hommes comme les autres » (p. 29). 

Le concept de partisan implique pour Johnny-Fenoglio l'exigence des 
valeurs où se rencontrent et se mêlent à la fois l'ordre ancestral de la terre 
natale, ressenti fortement jusqu'à être dynamisant (« Quand je partirai, je me 
dirigerai vers les Langhe. La lignée de mon père vient de là... » (p. 31)14) et les 
souvenirs mythiques de sa culture d'adolescent, et principalement anglo-
saxonne. Les critiques ont insisté sur la passion du narrateur pour l'étude de 
l'époque de Cromwell, et son penchant pour le puritanisme de cette époque15. 
                         
11 Un lancement important est intercepté par les partisans communistes qui ont « volé » le 
code. Cela suscite, sous l'effet de la colère, le cas unique dans le récit de l'intervention 
personnelle de Mauri ouvertement nommé (cf.p. 195). 
 
12 cf. le mitraillage des partisans autonomes par l'avion de reconnaissance anglais que ceux-ci 
acclamaient, suivi de la mort de l'un d'eux ... déserteur de l'armée fasciste… 
 
13 Johnny n'aura pas le temps d'aller faire la connaissance du mythique officier allié, chargé de 
mission auprès de la Première Division, le commandant Temple. Celui-ci est tué dans un 
accident, peu après son arrivée (cf.p. 160). 
 
14 Dans la réalité les choses se dérouleront d'une manière sensiblement différente. Ce n'est que 
dans la première phase, celle où il fait partie, à défaut d'avoir rencontré mieux, d'une formation 
communiste, qu'il combat dans les hautes Langhe, non loin de la terre de ses ancêtres, San 
Benedetto Belbo. Dans la seconde phase, lorsqu'il a rejoint les autonomes enfin rencontrés, la 
lutte se déroule dans les basses Langhe, plus près d'Alba. 
 
15 Bien que rien dans son milieu ne l'y ait prédisposé, Fenoglio s'éprend, pendant ses études 
secondaires au lycée d'Alba, de la langue et de la culture anglaises. Il y acquiert une telle 
aisance que son professeur le surnomme Johnny, surnom que Fenoglio narrateur conserve pour 
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L'ascèse, la rudesse fascinent le protagoniste, et sur ce terrain, les deux sources 
auxquelles il se réfère, se rejoignent. En effet, choisir d'être partisan c'est 
d'abord vouloir défendre sa propre souche rurale chez laquelle la dureté de la 
vie a façonné une race d'individus à l'étoffe peu différente de celle de certains 
soldats de périodes de l'Histoire devenues légendaires, certains chefs de partis 
au service d' une cause, chevaliers d'autrefois en quête de leur Graal. Par son 
engagement dans cette phase de l'Histoire du vingtième siècle, l'adolescent 
Johnny, issu d'un peuple anonyme de paysans, est poussé à conquérir la seule 
distinction qu'il a appris à juger valable parce qu'elle en entraîne d'autres après 
elle : celle que confère le courage. Aussi, fidèle à cet idéal mythique du 
partisan sans peur et sans reproche qu'il a en tête, attend-il que son 
compagnonnage corresponde à cette conception élitiste qui va même jusqu'à un 
exclusivisme qu'il faut signaler. 

L'image préconçue est si puissante qu'elle l'enferme dans une 
intransigeance où il n'évite pas les préjugés et les stéréotypes. Lorsque le 
premier partisan qu'il rencontre se trouve justement être sicilien, « Johnny fut 
vexé, stupéfait, consterné au-delà de toute mesure. Tout devait être tellement 
nordique, tellement protestant... » (p.53). De même, sur le propre sol des 
ancêtres, cette conception étroite du partisanat se révèle curieusement 
limitative dans l'insurmontable sentiment de différence et de défiance 
qu'éprouve Johnny pour ce peuple de paysans dont il est pourtant issu mais qui 
n'a qu'à travers lui accédé à la culture. Il n'est pas jusqu'à l'évocation, que fait le 
narrateur, des paysans que Johnny entrevoit, qui, par son naturalisme ne soit 
péjorative. La conscience d'une supériorité qui anime le protagoniste dès le 
départ s'exerce d'ailleurs globalement vis-à-vis de l'ensemble des partisans 
d'origine populaire au contact desquels il se trouve, dans la première phase de 
son partisanat, auprès des formations garibaldiennes. Spontanément, il s'exclut 
de ce compagnonnage « communiste », moins par idéologie16, que par réaction 

                                                                 
son alter ego en littérature, dans les deux récits autobiographiques, Primavera di bellezza et Il 
partigiano Johnny. C'est également un nom anglais que porte le héros de Una questione 
privata, que l' on sent à la recherche d'un paradis sentimental perdu. Même si, à un degré 
moindre, Fenoglio avait aussi une certaine connaissance de la culture française, il ne semble 
pas avoir eu de sympathie pour elle. Son puritanisme l'avait peut-être porté à des jugements 
assez stéréotypés sur ce pays où pour beaucoup d'étrangers de l'époque, « liberté » se 
confondait avec « licence » (Cf. cette allusion, dans le roman La paga del sabato (la paie du 
samedi) : « il regarda du côté de la France et un son méprisant lui sortit de la bouche. Comme 
lorsqu'on pense à une femme qui pour vous est moins que rien ( ...) » (d'après le texte italien, 
Turin, Einaudi, 1975, p.83)). 
 
16 En fait, dans la réalité, le choix qu'opèrent les jeunes contraints de prendre position en face 
de la République de Salò qui les réclame, ne correspond pas toujours a une distinction 
idéologique rigoureuse. Si l'idéologie est professée par les chefs, dans le camp des résistants 
garibaldiens, beaucoup de leurs hommes ne sont pas communistes. « Un seul est communiste 
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de classe là-aussi à connotation raciste : « ... ces hommes (...) lui étaient 
abyssalement inférieurs pour l'élégance physique, comme s'ils étaient faits 
d'autre chair et d'autres os... » (p. 54). 

Inversement, dès son entrée chez les « autonomes », dans la seconde 
phase, Johnny se sent à l'aise comme si sa recherche élitiste de la figure 
mythique du partisan avait lieu d'être, au moins en partie, satisfaite : « ...il 
trouva au moins dans ce nouveau milieu un langage superficiel commun, une 
commune affinité de rapports sous-entendus, la possibilité de cohabiter. » (p. 
148). Il est frappé, au niveau de l'apparence extérieure, révélatrice, semble-t-il, 
de la qualité de l'être, par la prestance du chef Nord, dont il mentionne à 
chaque rencontre, la beauté virile soulignée par la recherche vestimentaire, le 
dandysme, qui subjugue tous ceux qui l'approchent. Nord est d'ailleurs le seul 
chez qui d'emblée, l'idéal de l'apparence17 et du comportement du partisan se 
montre incarné, mais tout est dans l'ordre, puisque Nord se révèle, sans 
conteste, le chef reconnu de tous. Les partisans « autonomes » forment eux 
aussi une masse indistincte, souvent immature qu'il faut mener avec autorité18. 

Aucun des rares hommes qui se distinguent de ceux qu'ils ont sous leurs 
ordres ne sont marqués des signes extérieurs de la supériorité qui distinguent 
Nord. Aucune perfection physique n'accompagne, chez eux, leur relative 
supériorité hiérarchique. Ce sont, au contraire, les revendications de leur corps 
souffrant, vulnérable comme la commune nature humaine, malmené par les 
conditions matérielles de la lutte, qui infléchissent leur destin19. 

                                                                 
(..) (déclare l'un d'eux). Et je suis le moins communistes des quatorze non communistes. » 
(p.226). 
 
17 Le « dandysme » de Nord ne semble pas être, aux yeux du protagoniste, en contradiction 
avec l'idéal ascétique qui est le sien, dont il croit percevoir aussi des manifestations, ailleurs, 
chez Nord. Ainsi, par exemple, invité à dîner par lui, Johnny remarque, comme un trait qui le 
comble, qu'il n'a jamais entendu prononcer « comme Nord, avec le même poids biblique, les 
noms des aliments élémentaires » (p.194) (Nord a proposé de la viande et du pain ... ). 
Mais le point faible de ce chef concerne les qualités de stratège qu'il devrait posséder en tout 
premier lieu. Or, on reste rêveur quand ce grand responsable le la Deuxième Division des 
Langhe (la première étant commandée par Lampus (alias Mario Bogliolo), les deux étant 
coiffées par Mauri), que l'on voit en permanence entouré de ses gardes du corps arrogants et 
armés jusqu'aux dents, s'étonne d'apprendre de la bouche de Johnny qu'il a convoqué pour la 
consulter (septembre 44) sur l'opportunité de la prise d'Alba, que la guerre ne sera pas terminée 
avant l'hiver : « Nord pâlit. - Tu penses que pour octobre-novembre tout ne sera pas terminé 
? » (p.194). Le narrateur rapporte cette inconscience, mais sans en révéler la gravité. 
 
18 Les taloches pleuvent sur les nuques des « mineurs », de la main du sergent Michel. Eux 
aussi meurent, mais leur vie quotidienne n'est pas exemplaire, et même les civils ont à s'en 
plaindre (cf. la ferme de Gambadilegno p. 267). 
 
19 Michel est tué le jour où le déluge automnal l'a conduit au bord de l'épuisement. La santé de 
Pierre exige qu'il obéisse malgré lui à la proclamation Alexander. Hector est pris quand, cloué 
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Mais ce petit groupe d'intermédiaires entre le chef Nord et la masse 
anonyme, sur la vie duquel se concentre l'éclairage du récit, comporte 
justement une exception : Johnny. Il est le seul pour qui il soit possible de 
tenter une sorte de parallèle avec son chef Nord qui, pendant le terrible hiver 
1944-45, souffrant atrocement d'une blessure à la main (unique concession à la 
vulnérabilité), parcourt les collines jour et nuit, sans s'arrêter jamais20. Au 
même moment, seul lui aussi, sans logis, repoussé par tous, car la répression 
s'est faite de plus en plus acharnée, sans nourriture, sans vêtements, sans armes, 
Johnny résiste toujours. On ne peut relever chez lui la prestance extérieure, que 
le narrateur ne mentionne pas pour son alter ego, mais les signes d'une 
invulnérabilité qui le distingue du commun des mortels. Autour de lui, même 
parmi ses proches, ceux qui mènent longuement la lutte avec lui, tous ont, sous 
une forme quelconque, dû abandonner ou ont succombé, au fil des mois et des 
jours, et surtout après la reprise d'Alba le 2 novembre 1944 et les grands 
ratissages qui s'ensuivirent. Longtemps à trois (avec Pierre et Hector, après la 
mort de Michel), pendant la fuite sans trêve devant les ratisseurs méthodiques, 
la résistance se réduit à celle de Johnny qui voit tomber jusqu'au dernier les 
partisans des collines environnantes. La résistance de Nord lui-même, que l'on 
voit enterrer ses armes (p. 382), cède avant celle de Johnny. C'est dans ce seul 
personnage que se concentre, en définitive, la résistance à outrance, c'est-à-dire 
la seule qui soit digne de ce nom pour Johnny qui tend ainsi à incarner son 
idéal de supériorité rêvé et posé d'entrée de jeu. 

 
A partir du moment où les conditions dans lesquelles s'exerce la 

résistance de Johnny échappent en partie aux limites de la condition humaine, 
le symbolisme l'emporte, dans le récit, sur le réalisme. Johnny devient le 
symbole de toute résistance, et son donquichottisme est à ses yeux la seule 
manière de s'affirmer soi-même en tant qu'homme, vis-à-vis des autres et de 
soi. L'aventure s'intériorise et devient exclusivement solitaire. 

Lorsque, au grand rendez-vous fixé par Nord pour la reprise de la lutte, 
après l'interruption hivernale, Johnny retrouve Pierre, le troisième élément du 
trio jadis inséparable, il sent que quelque chose d'insurmontable les sépare 
désormais : Pierre avait, d'une certaine façon, déserté : « (..) il s'efforça de 

                                                                 
par la fièvre, il a dû consentir à ce que Johnny aille lui chercher quelques médicaments à 
plusieurs heures de marche de son refuge. 
 
20 La rumeur de son destin sans repos parcourt les campagnes, et les paysans l'évoquent de 
bouche à oreille « -On raconte...- Qu'est-ce qu'on raconte, grand-père ? On raconte qu'il 
voyage sur les collines les plus hautes, il voyage jour et nuit, sans jamais s'arrêter » (p.379). 
La réalité se fait légende et mythe. 
 



 10

l'aimer autant qu’avant. Mais rien ne pourrait jamais effacer ni recouvrir ce 
patch » (p. 455)21. 

Johnny lui ne déserte sous aucun prétexte, même si, à toutes les 
contraintes du monde extérieur, qui auraient dû avoir raison de lui, s'allient les 
arguments du bon sens : Johnny choisit, hors de toute argumentation, 
l'irrationnel, la démesure, la folie. Au meunier de Manera22 qui lui conseille en 
avançant des arguments à la fois historiques (le peu de poids des résistants 
italiens sur l'échiquier international) et moraux (Johnny a déjà fait son devoir et 
ses preuves plus que quiconque) d'abandonner une lutte qui se terminera inévi-
tablement comme celle des deux derniers partisans dont il vient d'aider à 
transporter les corps, Johnny répond : « -je me suis engagé à dire non jusqu'au 
bout, et ce serait une manière de dire oui » (p. 444). C'est à ce moment précis, 
où, simultanément, le protagoniste oppose cette négation absolue, et, bien 
qu'affamé, refuse le repas qui lui est offert, qu'il se fait symbole. L'engagement 
qui l'insérait dans l'Histoire révèle son rôle de prétexte à un autre engagement 
dont il ne peut être relevé avant d'être allé jusqu'au bout. Là s'opère le passage 
de la réalité à la métaphore. Il apparaît maintenant qu'avec pour référence les 
valeurs du dépassement, que nous avons vues dérivées à la fois de ses racines 
ancestrales et du mythe d'une période de l'Histoire d'Angleterre, le protagoniste 
se sent incité à vérifier sa trempe d'homme en se confrontant aux limites de son 
existence. La lutte résistancielle devient donc une interrogation sur soi-même. 

La critique fénoglienne a défini l'engagement de Johnny un duel avec la 
mort mais elle n'a pas décrypté les indices qui, dès l'origine, conduisent à cet 
aboutissement, pas plus qu'elle n'en a approfondi les implications qui, parce 
qu'elles pénètrent au coeur du problème, peuvent nous aider à mettre à jour la 
problématique du narrateur. C'est ce à quoi nous allons nous appliquer 
désormais. 

Le défi la,cé à la mort, apparent après le refus de Johnny d'abandonner 
la lutte, est sous-jacent dès le début et tout au long de son expérience 
résistancielle : on découvre que c'est au fond, son unique et constante préoc-
cupation. Après les deux premières morts qui le touchent de près, survenues au 

                         
21 Peut-on voir dans le choix des prénoms des deux seuls amis de Johnny un indice, une 
référence à un symbole ? Pierre serait alors fidèle à son prénom de renégat et, si on fait appel à 
un autre mythe, Hector - sur le sort de qui on n'est pas fixé jusqu'a la fin du récit - incarnerait le 
vaincu malheureux... 
 
22 Cas unique dans le récit, de paysan self-made man, personnage populiste qui unit la sagesse 
à une raisonnable réussite sociale : « Je suis né dans l' ignorance, mais je n'ai pas voulu y 
rester comme tous ceux qui sont nés et ont vécu sur ces hautes collines(...). Malgré ce fichu 
métier (...), je n'ai pas manqué de lire (...) pour en tirer des idées sur les hommes, sur les 
événements, sur le monde » (p.443). 
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cours de la première phase (la mort de Tito p. 93, celle de Biondo p.126), 
Johnny se situe par rapport au hasard qui l'a épargné, lui, et non les deux seuls 
êtres qu'il estimait autour de lui : « Ma fin est marquée elle aussi. Autrement 
que devrais-je penser de moi ? Simple question de dates » (p.127). Dans ce 
regard lucide, la mort apparaît conformément au double sens du mot « fin », à 
la fois comme un terme et un but, presque un don qu'il faut savoir mériter. C'est 
pourquoi, jusqu'au moment fatal, existe la crainte de ne pas savoir affronter 
l'épreuve, et Johnny a besoin de se rassurer 

« Tito ( ... ) était déjà passé par là ( ... ). Mais après tout, était-ce 
tellement difficile? » (p.123). 

Celui qui meurt acquiert, par son trépas, une dimension éternelle à 
laquelle Johnny est brutalement sensible devant le cadavre de Tito (« Johnny se 
dit qu'aussi vite que se terminât la guerre, cette tombe lui donnerait toujours 
l'impression d' être lointaine » (p.100)), dont la mort a transformé le pauvre 
destin en mythe de martyr. Ce grandissement permet à ceux qui le perçoivent 
de sentir la distanciation qui s'exerce alors vis-à-vis du tragique destin 
historique et de l'absurdité scandaleuse que revêt le passage à l'éternité. La 
mort de Kyra fait aboutir sa vie particulièrement tragique23 au mythe de la paix 
réconciliée, dont Johnny et ses compagnons croient percevoir le sceau sur le 
visage de son cadavre : « Pierre avait vu juste (...) Kyra souriait ( ... ) » (p. 
200). 

La mort de chacun s'insère dans une sorte d'équilibre, moins historique 
que cosmique, et tout se passe comme si le vivant qui prépare la qualité de sa 
mort pouvait se constituer une espèce de capital à inscrire à son compte dans 
l'univers afin d'en disposer le moment venu. Au début de la seconde phase, 
après la première incursion des fascistes d'Asti dans la garnison qu'il occupe, 
Johnny a l'idée de faire « payer » leur intrusion aux fascistes qui s'en 
retournent. Après exécution, il analyse le sens de cette embuscade : « (... ) il 
avait certainement tué : c'était déjà un grand pas en avant, un à-valoir, un 
dédommagement pour sa propre mort » (p.170). La mort d'un ennemi, donnée 
par un acte de courage, est d'un poids susceptible d'être pris en compte pour 
payer le tribut de la dignité de sa propre mort. 

La notion chrétienne de mérite, sentie par quelqu'un qui n'est pas 
chrétien, et appliquée d'une manière presque mercantile, ou avec un sentiment 
proche des religions archaïques, à l'instar des divinités pesant les âmes, se 
nuance, parfois, de la notion non moins chrétienne de rachat, que l'on trouve 
illustrée à différents degrés dans le récit. Nous avons déjà signalé le rachat 
                         
23 Kyra, dont nous avons mentionné le destin écartelé (cf.10), meurt déchiqueté par l'explosif 
qu'il préparait. 
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ponctuel d'une faute limitée (cf. note 9). Lorsque dans la dernière phase du 
récit, Johnny apprend du paysan de Serra dei Pini (p. 420) l'existence présumée 
d'un espion qui parcourt la campagne pour supprimer lâchement les derniers 
partisans survivants, il croit brusquement découvrir le but et la chance de tout 
son partisanat, conçu comme un capital de mérites à se constituer pour racheter 
des faiblesses même involontaires, ou simplement la médiocrité du quotidien : 
« ( ... ) tuer cet homme d'enfer rachèterait tout son hiver, parerait toute sa 
misère des lauriers de la victoire et du mérite" (p. 422). 

Cette conception expiatoire du partisanat incite Johnny à toujours 
s'imposer (ou à se réjouir qu'on lui impose) la conduite la plus difficile, d'une 
difficulté souvent gratuite, inutile pour l'Histoire. Le jour de la prise d'Alba (10 
octobre 1944), tandis que tous les partisans sont dévorés de l'impatience d'y 
entrer, Johnny est choisi par son supérieur pour rester sur les rives du Tanaro et 
contrôler l'exode des fascistes : « Johnny jubila; (... ) c'était (...) une inspiration 
heureuse et libératrice : il venait d'entrer dans sa propre ville mais sa tâche de 
partisan continuait ininterrompue » (p. 223). 

Nombreux sont les moments où Johnny a conscience qu'il porte en lui 
la faculté de se réaliser justement dans l'épreuve. Avant le combat que tous 
savent perdu d'avance avec les fascistes qui se préparent à reprendre Alba (2 
novembre 1944), Johnny remarque en lui : « ( ... ) une étrange satisfaction et 
cette agréable énergie qu'il retrouvait chaque fois que les autres naviguaient 
dans le découragement (… ) » (p. 272). A plusieurs reprises, en ce jour de 
défaite, il s'analyse et « ( ... ) se sent (...) à son aise, dans le fracas et la 
complexité de la bataille » (p. 279), et quand tout est joué, après la mort de 
Michel qui l'affecte pourtant, il se surprend « ( ... ) étrangement satisfait de 
cette cascade de malheurs» (p. 288). 

 
On peut juger morbide cette jouissance, et voir des réminiscences 

romantiques dans la fascination produite par une réalité qui requiert toujours 
davantage du héros en devenir. L'épreuve exerce sur Johnny un sombre attrait 
parce qu'elle est chaque fois la répétition avortée de l'épreuve finale, la 
métaphore de la mort. A travers l'épreuve, il entretient avec la mort à venir des 
rapports fascination-répulsion, qui aiguisent en lui la conscience de la dualité 
de sa condition, toujours prête à basculer (« ( ... ) il sentait tous ses organes 
vivre et fonctionner parfaitement ( ... ) et pourtant d'ici peu une balle allait 
tous les atteindre, les paralyser et les corrompre » (p. 329)). Le partisanat lui 
offre l'occasion de vivre hic et nunc avec cette conscience qui devient 
obsessionnelle au point de structurer toute sa perception du monde. En lui, 
autour de lui, dans l'univers entier, Johnny retrouve, sous toutes les formes 
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d'existence, la lutte fondamentale entre la vie et la mort à laquelle il est lui-
même soumis. 

Tout se passe comme si, pour le protagoniste, aucune solution de 
continuité n'existait entre les différentes entités présentes au monde 
simultanément dans l'espace et le temps : tout est excroissance du néant24. 
L'incommensurable contient le dérisoire, et le partisan qui allume sa cigarette 
peut constater « l’évidence cosmique de la pointe rougeoyante » (p. 61). 
Aucune cloison étanche ne sépare l'existence humaine de celle de la nature 
semblablement parcourue par des forces antagonistes, où les éléments 
expriment par leur propre langage (mouvement, bruit, couleur, lumière ...) un 
combat identique à celui qui se livre dans la destinée humaine, qu'ils ne font 
que prolonger et orchestrer. Ainsi du vent qui tourbillonne fréquemment autour 
du protagoniste « du vent noir qui semble (...) sourdre des racines même du 
cœur en délire de l'humanité » (p.73). 

 
Le monde extérieur a aussi des souffrances qui lui sont propres : on voit 

le ciel « travaille(r) à enfanter la lumière » (p. 217) ou être le théâtre d'un 
orage qui « avort(e) » (p. 165). Il lui arrive parfois de sembler refléter les 
sentiments des hommes : le soir de la mort de Kyra, Johnny remarque la « (…) 
ravageuse tristesse du crépuscule, sceau de cendres et de tempête sur cette 
journée dorée » (p. 200). Mais souvent, il prend une part active à leurs luttes en 
libérant les forces malignes qu’il renferme : la nuit devient alors comme « un 
fauve embusqué » (p. 444) et le fleuve, le Tanaro jamais nommé, fleuve par 
antonomase par lequel passe la conquête et la reprise d'Alba, pèse du poids de 
sa crue, sur l'issue des combats, « ravissant (aux hommes) la suprématie dans 
l’art de semer la terreur » (p. 258), tandis que la ville, synecdote de l'humanité, 
attend un sort qu'elle appréhende « (…) chair nue et tremblante » (p. 288). Plus 
souvent encore, c'est l'indifférence de l'univers que rencontre le regard des 
hommes en lutte entre eux et avec l'éventualité de leur propre mort, face-à-face 
dans une campagne « odieusement impartiale » (p.122), quand ce n'est pas la 
dérision (« le ricanement douloureux du ciel sans âge » (p.131)), ou l'image 
prémonitoire de la mort qu'évoque l'immobilité et le froid du fleuve « âme de 
plomb et chair de glace » (p. 358). Même au jour glorieux de l'entrée dans 
Alba, le ciel reste « gris fer dur et triste » (p. 229). 

Le sentiment obsessionnel qu'a le protagoniste de la lutte universelle de 
la vie pour vivre et survivre, et de la menace non moins universelle et 
                         
24 L'espace dans lequel baigne le réel est néant : c'est lui que la montagne « crête sombre du 
néant » (p. 58) domine « sur le bord de 1’abîme du néant » (p. 61); c'est à lui qu'aboutissent les 
constructions des hommes, par exemple « l'aveugle muraille de l'église donnant sur le néant » 
(p. 62). 
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permanente de la mort, ainsi que de son triomphe final (« ( ... ) La mort totale 
avait succédé à ce tumulte de vie qui avait pour objectif et corollaire la mort » 
(p.396)), fait du récit un réservoir de métaphores à connotations funèbres, où le 
vivant est pétrifié, les couleurs invariablement ternes, avec, parfois, 
superposées, quelques taches rouges. Sur le ciel de « fonte » (p. 26, 289), 
passent des «  nuages noirâtres » (p. 95) où traînent « quelques tisons 
mourants » (p. 344). « La nuit pend ( ... ) comme un suaire » (p. 358), tandis 
que le fleuve est un « serpent de marbre noir » (p. 207), et le bois est 
« semblable, dans sa nudité farouche à un hangar de Fourches » (p. 83). 

Comme le fait remarquer Elisabeth Soletti, nombreuses sont les images 
de La guerre sur les collines qui paraissent avoir leur source dans la Bible à 
laquelle elles semblent emprunter leur signification symbolique de malignité. 
On pourrait également relever une certaine identité du répertoire métaphorique 
de Fenoglio avec celui de Dante, dans l'Enfer en particulier25, et sans doute, 
d'une manière plus générale, avec celui des poètes moralistes et visionnaires. 
C'est à la problématique du narrateur, où nous avons vu que se rencontrent 
manichéisme et thanatologie, que renvoient ces métaphores. 

 
 Enfin, puisque, pour le protagoniste, la mort omniprésente 

triomphe toujours, interrogeons-nous sur l'issue, dans le récit, de son duel avec 
elle. Quel est, du point de vue du symbole de la Résistance que Johnny incarne, 
le sens de cette fin, où Johnny aussi rencontre la mort, après avoir été seul à 
traverser toutes les péripéties en lui échappant, « le moineau qui ne tombera 
jamais (…) cet unique moineau! » (p. 444) ? 

Déjà, le combat semblait parvenu à son terme après que Johnny avait 
accompli la mission dont il croyait son destin investi : supprimer l'espion. Au 
matin de ce jour-là, après qu'il a remarqué que le temps a « une démesure 
biblique » (p. 444), alors que l'heure sonne à l'un des clochers de village, qui, 
dans le récit, scandent son inlassable va-et-vient, Johnny arrache sa montre 
dont le bracelet s'effritait. Geste symbolique de rupture avec la dimension 
temporelle. Pourtant, peu après, il est vainqueur et reste en vie, il n'accède pas, 
par la mort, à la dimension mythique de héros. La mort, il la reçoit, de manière 
tout à fait casuelle, dans un épisode de reprise limitée des hostilités, à la fin du 
récit : elle est à peine suggérée; toute évocation en est esquivée. Elle apparaît 
comme un événement extérieur, étranger au message du texte, qu'elle n'entame 
pas. 
                         
25 Nous pensons, par exemple, à la récurrence de l'adjectif « démoniaque », puis à des 
expressions comme  « le craquement sinistre purgatorial des branches » (p. 321), le « ciel sans 
âge » (p. 131) (dans le texte, l'expression « senza tempo » reprend exactement celle de Dante : 
«  ... l’aria senza tempo tinta... »). 
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Ainsi éludée, elle n'assombrit pas l'exaltation du sentiment de vivre qu'a 
ravivée, chez le protagoniste, chaque victoire remportée sur le danger et la 
mort. 

Cette exaltation l'emporte : en elle consiste l'ultime message qui survit à 
la mort. L'émotion qu'elle procure pénètre la conscience qu'a Johnny de sa 
condition historique et le porte à aimer « sa route guerrière, solitaire » (p.141), 
jusqu'à la confondre avec son destin pour faire de lui un « partisan in 
aeternum » (p.133). 

C'est cette exaltation que traduit jusqu'à l'attitude physique du 
protagoniste, ployant « herculéen le vent et la terre » (p.50), et, tel un Farinata 
des temps modernes, « se campant comme une tour, de toute la hauteur qu'il 
pouvait » (p.145). 

Cet homme toujours debout dans l'univers, engagé dans une marche 
perpétuelle et goûtant la volupté de son contact avec la terre natale, arpentée, 
dominée, et, d'une certaine manière, possédée26, devient un symbole, 
historiquement éphémère mais moralement durable, de la victoire sur la mort. 

Dans le contexte historique où il s'insère, le récit de La guerre sur les 
collines est bien l'histoire d'un « hors-la-loi solitaire, auto-exilé pour des 
raisons obscures à lui-même » (p.144) selon la définition que le protagoniste 
donne de lui-même, mais c'est aussi l'histoire d'une « aventure personnelle »27 
où le protagoniste se prend à incarner son propre idéal. Le sens de la rébellion 
qui y est retracée dépasse les limites de l'Histoire où elle s'exerce pour devenir 
une forme suprême d'affirmation de la force vitale de l'être humain au service 
des valeurs morales qu'il s'est imposées. La fidélité à son propre choix, au-delà 
de toutes les contingences, jusqu'à l'absurde, n'est pas sans rappeler, par son 
héroïsme un peu anachronique, l'éthique chevaleresque. 

 
Marie-Hélène ANGELINI-TREVET 

 
 
 
 
 
 
 

                         
26 …quand, par exemple, la marche se déroule « sur une route de campagne moelleuse qui 
s'amollit dans la tiédeur automnale » (p. 245). 
 
27 Formule qui fait écho à celle du titre du roman déjà mentionné : Un problème personnel 
(cf.5). 
 


